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"En las antipodas todo es idéntico,
idéntico a lo autéctono”.
Javier Krahe

INTRODUCCION

Las oscilaciones del péndulo hermenéutico son devastadoras. En el universo de
los ojos abiertos nadie escapa. Comprender para conjurar la soledad, para
empalagarse con los espejismos del cerebro. El abejorreo de miles de lectores
avidos, royendo textos, conversaciones, imagenes. De la retina al cerebro, al logos.
Llegar a las fronteras misteriosas donde todo se trastoca, donde lo propio se bate
frente a lo extrano. Singular enfrentamiento para rescatar una obra que habia
caido en fortalezas extranjeras y arrastrarla desde el exilio de la lengua a un suelo

nuevo.

Este texto es un tejido de pretextos. Mas que un ensayo con una estructura
argumentativa o la pretension de convencer y demostrar un punto de vista; de
exponer alguna “teoria definitiva de la traduccion” pretende remendar y pegar
conceptos a los que me he adherido desde el corazon; porque se pueden escribir
diez tratados, veinte monografias, profundas disertaciones sobre el arte y los
problemas de la traduccion; sin embargo, ¢como nos pueden ayudar las
divagaciones cuando estamos frente al texto en la labor de desarraigar para

replantar? Tal vez prestandonos el baston del ciego.

He ido pegando y comentando muchas frases que encontré en la revision del
material, que considero importantes para fijar mi posicion, que se guardan en la
trastienda y hacen mella al momento de tomar decisiones traductivas. Mas que
soluciones, son punto de partida para quienes nos iniciamos en el arte de la
traduccion literaria, y la culminacion del trabajo formal de la Especializacion. Si
parece una colcha de retazos, no hay que preocuparse, jes una colcha de retazos!
Unos tal cual, otros teniidos o desteniidos, y otros retefiidos. La intencion es lograr

un inventario de imagenes que se fueron suscitando durante el trabajo, de



reflexiones sobre el proceso y de revision de lecturas que trataban los problemas

de interés.

El trabajo en la Especializacion se inici6é con preguntas alrededor de lo que es un
texto y un texto traducido. Aqui culmina: este ensayo tratara de girar en torno a
respuestas —todo el tiempo patinando— como que un texto no es una entidad
sino una recopilacién que relaciona la teoria y la practica, al que no se debe
venerar porque nunca es algo definitivo —asi el “autor” lo abandone—, que
establece relaciones con entes tan volubles como la historia, la politica y la
sociedad. Asimismo, un texto traducido pertenece a dicha categoria de
recopilaciones, y asimismo se relaciona con entes cambiantes y efimeros.

¢Siempre bajo la tirania de la eternidad del instante?

¢POR QUE SARADA KINENBI?
Porque fue un texto que encendié una pasion. Como dice Peri Rosi (2002), la

escritura es un proceso de seduccion, y la traduccién un proceso de amor. En
cierto modo me enamoré del texto, me dejé seducir por los encantos de la
legendaria alma femenina del Japon. Crei que la voz de la autora era mi propia

voz, quise apropiarme de sus palabras, por eso le escribi esta carta:

Querida Machi:

Mi primera carta de amor la escribi cuando tenia ocho anos. A una rubia que me
rob6 el corazén (en realidad, a esas alturas no creo que fuera todavia un 6rgano
bien formado). En las brumas de la memoria me parece que la caligrafia de aquel
escrito era retorcida, con esa fuerza del trazo de los que apenas han aprendido a
escribir. Ademas de confesarle mi amor, decia algo asi como que "cuando seamos
grandes nos vamos a casar y yo trabajaré en Squibb” (alli trabajaba mi padre,
¢Qué diria Edipo?).Después de terminar de escribirla me dio miedo entregarla.
La medio guardé en un cajon, y claro, la encontraron; y entonces se convirtié en
tema de conversacion familiar, y de burlas. Después de anos, décadas, vuelvo a
escribir una carta con el temor de aquella primera experiencia traumatica, esta
vez para justificar mi trabajo de traduccién, que a muchos les parecera un
atrevimiento mayor. Creo que fue amor a primera leida, cuando encontré en Half
Price Books una version al inglés de Sarada Kinenbi realizada por Juliette
Winters Carpenter. No niego que no me haya seducido ese cuento de que es el
libro de poesia que mas ejemplares ha vendido en la historia del Japon. Caien la
trampa de los bestseller, lo confieso. Pero al leerlo, también fui cayendo
desmayado a tus pies, tus encantos me derrumbaron Machi Cha. La "levedad"
del libro me atrapé de inmediato, la frescura de la ensalada me hechiz6. En
muchas ocasiones, recuperando el amor de Nhora Elena, leiamos pedazos que



ibamos traduciendo; ella me iba animando, entre emocién y emocion le contaba
y leia pedazos a las amigas, como quien lee fragmentos de cartas de un amante
lejano, y a todas les encantaba. Alli habia algo, lo sabiamos. Después encontré
otra version, esta vez traducida por Jack Stamm y algunas criticas que decian
que la version de Carpenter era menos literal; ademas se horrorizaban de que la
tanka estuviera traducida en tres lineas y que sonara como haiku. Ese interés
inicial comenz6 a volverse una especie de desafio. Consegui la versiéon original
del libro en japonés. Con algunos rudimentos de japonés y la ayuda del
computador logré un acercamiento muy burdo al original. {De todos modos una
ventanita al original! Y la pasién continué. Hasta que contacté a tu agente para
la posibilidad de un permiso para publicarte en espanol. Queria que muchos
conocieran tu poesia. Pero la negativa fue rotunda: dijo que ta no permitias la
traduccién porque deberia ser desde el original japonés. (la mia es directa, desde
el corazon, desde el kokoro). Por unos dias me desanimé, hasta consegui otro
proyecto de traduccién —si no se puede publicar, entonces no la traduzco, dije
como el amante infiel— y pensé en Sad Toys de Ishikawa Takuboku o en una
retraduccion de El viejo y el mar de Hemingway. Alcancé a montar todo el
aparato para comenzar con uno de esos trabajos. Pero el amor es mas fuerte; y
con terquedad, regreso a ti, otra vez, no importa que no se puedan publicar
siquiera veinte ejemplares. Sé que de este trabajo habra pocas copias, la mia
—que leeré con Nhorita, con los amigos—; la de la universidad, y otra que te
enviaré como prueba de amores malogrados a ti, mi Machi distante.

El ensayo se ha dividido en tres partes. Una primera tiene que ver con la forma en
que todos viajamos por los textos, equipara la traduccion a una forma de viaje
mas; la que en este caso asimilo a un viaje intertextual al Lejano Oriente. Asi que
también se examinan muy someramente algunas de las caracteristicas de la
cultura japonesa y su literatura. El segundo capitulo se concentra en las
dificultades de la traduccion de poesia, y sobre todo en las distintas formas en
que la tanka se ha vertido al espanol, y alternativas para traducirla. La ultima
parte se centra en el texto propiamente dicho; se ofrece un perfil de la autora, asi
como los comentarios que su obra ha generado; también se anotan algunas

caracteristicas y dificultades del proceso de traduccion.



I. VIAJAR ENTRE TEXTOS AL EXTREMO ORIENTE,
COMO PRETEXTO...

DE cOMO TUVE NOTICIAS SOBRE SARADA KINENBI
Austin es una ciudad con magia. Situada sobre las colinas centrales de Texas,

justo en medio de las costuras que ligan las culturas del Norte y el Sur; donde las
tortillas y los chiles compiten por el afecto de los comedores ligeros. Alli lo latino
comienza a atemperarse cuando se estrella contra la asepsia anglo. No faltan las
librerias que se especializan en reciclar libros. En una, en medio de los anaqueles
repletos, en la seccion de poesia, encontré por primera vez un pequeno ejemplar,
en sus paginas habia imagenes intercaladas que parecian tarjetas de amor
adolescente: Salad Anniversary. Me da un poco de verglienza reconocerlo, pero lo
primero que me llamo la atencion fue la leyenda de la caratula —los editores
suelen soltar redes para atrapar lectores—: "{Tres millones de copias vendidas en
Japon!". Senti curiosidad inmediata, lo llevé. En una primera lectura me parecio
escrito en un lenguaje sencillo. Era una poesia facil de leer, no tenia ni frases
complicadas ni palabras desconocidas ni una sintaxis compleja; sin embargo,
percibi algo distante en las imagenes. En ese momento no sabia que acababa de

entrar en la Ruta de la Seda.

ES IMPOSIBLE RESISTIRSE A LA PULSION HERMENEUTICA (STEINER, 1975)
Desde ese momento, Sarada kinenbi puso en movimiento el péndulo

hermenéutico. La vaga imagen de un texto escrito en un idioma “extremo” llegaba
intermediada por el inglés. Desde el comienzo tuve la certeza absoluta de que en
ese mas alla lejano al que llaman “Extremo Oriente” habia algo que me llamaba;
que en las articulaciones de sonidos inimaginables y la escritura enigmatica,
habia una extraneza que el texto en inglés apenas dejaba entrever. Sabia que alli
estaba la poesia; no podia decir que la percibiera en la musica del original ni en
su version inglesa, sino en las imagenes y en el tejido de las imagenes. Tenia la

confianza absoluta de que alli habia algo para entender, comprender, asimilar y



devorar. Algo que presentia filtrado por lo mas simple, lo mas ligero de la realidad.
En Sarada Kinenbi no habia vacio, de eso estaba seguro. Tal vez seria el juego
simbodlico que Machi construye en la secuencia de tankas: esa sucesion de
imagenes —la espera, el noviazgo, los adioses—que van subiendo en espiral
alrededor de los amores fallidos. Aunque a veces dudaba, porque cuando leia las
tankas las sentia huir hacia una lontananza nipona, de la que de todos modos
queria apropiarme; la confianza siempre regresaba. Ni siquiera la intermediacion
de un tercer idioma, me hizo desistir. Le aposté a la plenitud simbolica del mundo
y una fuerza irrefrenable me arrastré, no s6lo a comprender, sino —extrana
fuerza, desde el interior— a traducir para que otros leyeran. Es verdad que invadi
el texto de Tawara y no veia la hora de traerlo a casa. Sé que corro algunos riesgos,

lo sé.

IR POR AHI, NAVEGANDO
Ir por ahi, por el bosque de palabras, por la autopista de las frases. Lugar de

origen: japonés; lugar de destino: espanol. Medio de transporte: imagenes y
textos de internet, libros, archivos sonoros, viajeros que han transitado la Ruta
de la Seda. Me parece oir: “Aerolineas Intertextuales anuncian la salida del vuelo
3048 con destino el aeropuerto de la Ensalada en la insula Espanolia de las Liras
Blancas”. El motor de este viaje va a ser el Péndulo Hermenéutico de Steiner (una
especie de motor de cuatro tiempos; el marcapasos de la pulsion hermenéutica).

Pero alguien dijo una vez que todos los caminos conducen a ninguna parte.
¢Como sera entonces recorrer el idioma para llegar a ninguna parte? O llegar a un
texto en un lugar de la lengua de cuyo nombre nadie se quiere acordar, que como
todo en el mundo del lenguaje —y en todos los mundos— siempre esta cambiando.
Al traducir, mirarlo todo con ojos recién lavados. Saltar de la lengua de partida a
la de destino atravesando el hipertexto. Trayecto luminoso de “traslados” felices.

Ondulaciones entre el Extremo Oriente y €l Nuevo Mundo: atajo reciente en la

Ruta de la Seda.



1. IR DE VIAJE INTERTEXTUAL AL ORIENTE

LA LENGUA SE VUELVE PAISAJE... (PAZ, 1971; 12- 13)
Un paisaje que también es una invencion, la metafora de un mundo que siempre

debe ser atravesado por caminos plenos de topos verbales que conducen a todas
partes, praderas donde todo esta a punto de traduccion: las frases son cadenas
montanosas, cordilleras de signos; cualquier trazo, el ideograma de una
civilizacion. Los verbos son el viento. Rodeados de palabras por todas partes
estamos condenados a vivir entre nombres y no entre cosas. Asi es extrano que
todo tenga nombre, que los objetos se cuelen entre golpes de respiracion y

fogonazos neuronales.

Entre los juncos y la baja tarde

jqué raro que me llame Federico!

Dice Paz que decia Garcia Lorca; si, que extrano que la playa se llame playa o
beach o kaigan. Un sentido de extraneza invade el cosmos. En tierras japonesas
hay paisajes rebosando trazos de extranas caligrafias, remotos y diferentes; en

algun lado debe quedar la remota gruta de la Tanka.

dYA ENTRE EN LA RUTA DE LA SEDA?
No lo sé. Pero desde lejos llega algo, signos extranos, sonidos singulares, rostros

poco familiares, bonsais, olor a pescado crudo... Sé que nunca he caminado por
las calles de Tokio; pero las he visto en la pantalla, llenas de gentes como ninguna
otra parte. Las he sonado en las peores pesadillas de congestion, plenas de avisos
luminosos. También me ha extranado ver a los japoneses haciendo cosas que
nunca imaginé que harian: con pelucas saltando como locos, bailando hip-hop,
bailando tango, cantando salsa. Es claro que no conozco mucho del Japon. Creia
que todos hacian reverencias, meditaban y vivian en espirituales atmosferas de
incienso quemado. Para evitar sorpresas desagradables, evitar falsas astrologias
folcloricas; propongo una travesia por el espacio linglistico y cultural
(Felstiner,1980) para remontar la distancia que me separa de Sarada kinenbi. No
aspiro a atravesar todo el trayecto; como ha sido tradicional en la Ruta, voy a ir

hasta un sitio intermedio para recoger la mercancia y traerla a casa.



LA RUTA DE LA SEDA
Asi se llama a una vasta red de rutas de comunicacion que desde tiempos

inmemoriales han unido Asia con Europa. El término fue utilizado por primera
vez a mediados del siglo XIX por el gedlogo aleman Ferdinand von Richthofen. La
marana esta compuesta por caminos terrestres o maritimos —o intertextuales—
que comunican el Extremo Oriente con el Mediterraneo. El intercambio por esta
ruta siempre iba alla del simple comercio de oro, marfil, especies, seda, hierro,
bronce, pieles; para abarcar también budismo, zoroastrismo, nestorianismo,
islamismo, maniqueismo, pinturas en tela, textos traducidos, ideas, valores,
cultura y conocimiento. Su nombre evoca vastas extensiones de tierras
calcinadas, pasos de montana enterrados bajo nieves eternas y aventureros
intrépidos arriesgandose a cruzarla. Es la metafora ideal para el espacio que

separa culturas situadas en los extremos; como la de ellos y la nuestra.

EL VIAJE INTERTEXTUAL (HUANG, 2002)
Hay textos que permiten suplantar las distancias. Textos que han sido producto

de viajes, relatos de viajes o noticias de otros que viajaron. Me los apropio y los
anado a mi experiencia de “viaje”. En este tipo de textos las relaciones
intertextuales cobran gran importancia porque se convierten en una extension o
continuacion necesaria de nuestras experiencias. Muchos escritores
estadounidenses que incluyeron el Extremo Oriente en sus obras nunca
estuvieron alla, a pesar de colocarlo en el centro de su imaginacion y escritura.
Sin embargo, lograron viajar, ver, conocer y decir en formas que pueden dar la
apariencia de ser diferentes a las de los viajeros comunes, pero no tanto como se
podria pensar. Su forma extraordinaria de viajar en el mundo de los textos, por
decirlo asi, reflejan nuestras propias formas de viaje intertextual y revela la

ceguera que padecen nuestras propias formas de percepcion.

Negar los frutos de sus viajes y sus etnografias seria no salir de lo mismo, no
poder dejar la parroquia y mostrar incapacidad para pensar de modo diferente.
Todos nosotros viajamos en el mundo de los textos. Aun cuando lleguemos
fisicamente a un lugar nuevo, nuestras preconcepciones "basadas en la teoria"
siempre interactian con, —en muchos casos simplemente predeterminan—, lo

que vemos y como lo vemos. Nos entregamos a un proceso de migracion textual



de significados culturales, significados que incluyen rasgos linguisticos, poética,
ideas filosoficas, mitos, historias, etcétera. Mucho de esto ocurri6 —y esta
ocurriendo— en la Ruta de la Seda. Y tal desplazamiento es conducido en
particular por el deseo de los escritores por asignar, capturar, imitar, parodiar, o
revisar las practicas significativas del Otro que significan un esfuerzo por

describirlo.

Tales movimientos de historia textual son conducidos por un fuerte deseo
compartido por las metas fundamentales de la practica antropologica, poética,
hermenéutica y traductiva; o sea, el deseo de conocer al Otro, a pesar de la
manera diferente por la cual tales actos de conocimiento ocurren: bien sea para la
descripcion etnografica, la idealizacion poética, la interpretacion hermenéutica o
la traduccion. Apropiarse de las practicas figurativas del otro, o aprender la forma
en que el Otro imagina el mundo, demuestra ser, una de las mejores rutas para

llegar a su esencia; un paso vital para la traduccion.

LA TRADUCCION COMO VIAJE INTERTEXTUAL (HUANG, 2002)
De modo semejante, la traduccion no consiste en un traslado de significado de un

original hacia su equivalente en otro idioma, sino un proceso en el cual las
lecturas multiples del "original" se reducen a una version que pone de relieve los
asuntos prioritarios para el traductor. Tal como el etnégrafo inventa una cultura
con meétodos intertextuales, el traductor crea el "original" por medio de una
textualizacion que es a menudo invisible para el lector. La ilusion del "original”
corresponde a la de un "lugar" que se supone el viajero ha visto y debe relatar.

¢Quién podria decir cuales y cuantos son los caminos para llegar a ese “original”?

El viaje intertextual, que hasta cierto punto traslapa los conceptos de etnografia y
traduccion, describe uno de las formas basicas por medio de las cuales los
humanos vemos cualquier parte del mundo sin haber estado realmente alli.
Como Lao Tzu dijo hace casi tres mil anos, "Sin atravesar la puerta, se conoce el

mundo; sin observar fuera de la ventana, uno conoce los caminos del cielo".

De todos esos volumenes nuevos o polvorientos, imagenes, relatos de viajeros,

hipertextos de la internet; leemos y recogemos noticias acerca de lugares y



personas que nunca hemos visto. Viajamos de un texto hacia otro, de una version
a otra, para recopilar nuestro texto o version, para crear nuestras narraciones de
viaje, para elaborar la “zona de contacto”. Alli vive el traductor, en el espacio en el
cual las personas separadas geografica e historicamente entran en contacto entre
si, y establecen relaciones continuas. No olvidemos que somos un atajo en la

Ruta de la Seda.

POUND, GRAN VIAJERO INTERTEXTUAL (HUANG, 2002)
Ezra Pound (1885-1972) nunca puso un pie en suelo asiatico, aunque toda la

vida tuvo un intenso gusto por la cultura del Confucianismo, y fue un viajero
avido. Su primer contacto con el Extremo Oriente ocurriéo durante sus frecuentes
visitas al Museo Britanico en Londres y en la lectura de diversos libros de la
literatura china. Durante sus primeros anos en Londres, fue iniciado en la
pintura china y japonesa por Laurence Binyon, un poeta inglés que trabajaba
como guardian asistente del Departamento de Impresiones y Dibujos en el Museo
Britanico. El caso de Pound, especialmente su encuentro con el Extremo Oriente
por medio de las pinturas del Museo Britanico deberia ser entendido en términos
de lo que Roman Jakobson ha llamado la transmutacion. Lo que las pinturas
chinas brindaron esencialmente a Pound fueron unos textos visuales que tuvo
que interpretar, y su interpretacion fue transmutacional en el sentido de que los

entendi6 para producir versiones poéticas e intersemioticas de las pinturas.

Este “viaje a Oriente” al que Pound se entrego, es una transposicion intertextual
ejecutada en la alternacion de diversas zonas de contacto, que incluyen museos,
pinturas, traducciones, lecturas, y recreaciones poéticas. Campos potenciales a
lo largo de las rutas transpacificas donde las reconfecciones intertextuales de la
cultura ocurren constantemente. Este proceso transposicional puede ser
demostrado mas claramente en la segunda etapa del encuentro textual de Pound
con el Oriente cuando edito y rehizo el manuscrito de Fenollosa, que resulto en la
publicacion de "Cathay" en 1915 y "Los caracteres de la escritura china como un

medio para la poesia" en 1918.



IMAGINISMO: RELATO DE VIAJE INTERTEXTUAL, TRADUCCION, RECREACION...
El Imaginismo genera una etnografia que toma los rasgos lingliisticos Orientales

como su preocupacion principal, para producir una traduccion que remodela la
"imagen" de la poesia japonesa y china: y ambos, tanto la etnografia como la
traduccion dependen a su vez de maniobras intertextuales, tales como la
generalizacion de términos especificos, el retoque de las anteriores traducciones,
y hasta la confeccion de ejemplos (Huang, 2002). Este proceso, desde las
leyendas chinas intermediadas por la interpretacion japonesa, pasando por la
reinterpretacion y recreacion de Fenollosa, hasta la edicion de Pound y su
transposicién intertextual, que dio origen a sus poemas imaginistas, fue un

proceso complicado de reconstruccion cultural.

Si se toma como un todo, el Imaginismo fue desde el mismo punto de partida
articulado con siglos de puntos de vista Occidentales sobre el idioma chino.
Desde las concepciones del Renacentismo europeo, que oscilaron entre exaltarlo
como una encarnacion superior de la asi llamada lengua biblica hasta condenarlo
por ser un idioma primitivo e inferior. En Estados Unidos durante el siglo XIX se
renovo el interés por el idioma chino en la busqueda del "idioma de la naturaleza,"
lo que constituyo el antecedente intelectual del Imaginismo. Ciertamente, cuando
Emerson visualiz6 un idioma que es "poesia fosil," o "una poesia y una filosofia de
penetracion y no de tradicion," reanimoé y previo de algin modo una concepcion
idealizada del idioma chino. Ademas, su manera de pensar filosofica, como
algunos estudiosos han apuntado, estuvo en gran parte bajo la influencia de los

clasicos chinos. (Huang, 2002)

PRINCIPIOS IMAGINISTAS (POUND, 1979)
El caso del Imaginismo es un ejemplo de viaje intertextual por la ruta de la Seda;

muy clarificador de lo que es esa cultura, ademas brinda elementos iniciales para
abordar la traduccion de textos orientales. El planteamiento del concepto de
imagen es fundamental en la preparacion de las versiones en espanol o en
cualquier idioma occidental de los textos japoneses. Por eso me tomo el trabajo de
esbozar los aspecto mas importantes de los principios del Imaginismo; considero

que pueden ser de utilidad en la traduccion de Sarada kinenbi.
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Dice Pound que el imaginismo se basa en los tres principios siguientes:

1. Tratamiento directo de la «cosar. Ya sea subjetiva u objetiva.
2. No usar en absoluto ninguna palabra que no contribuya a la presentacion.
3. Respecto al ritmo: componer con la secuencia de la frase musical. No con la

secuencia de un metronomo.

Ademas, agrego que no se deberia emplear ninguna palabra superficial, ningtun
adjetivo que no revelara algo. No se debian emplear expresiones como “brumosas
tierras de paz”; porque embotan la imagen al mezclar una abstraccion con lo
concreto. “No hay mejor simbolo que el objeto natural. Se debe huir de la
abstraccion. La mente se debe llenar con las mejores cadencias que se pueda
descubrir, de preferencia en lengua extranjera. No seas «mira-mira», deja eso
para los escritores de lindos ensayitos filoséficos. No seas descriptivo; recuerda
que el pintor puede describir un paisaje mucho mejor que tu y que tiene que

saber bastante mas sobre é1”.

LA IMAGEN
Finalmente, para aclarar el concepto de imagen, vamos a seguir a Higginson

(1989; 116), quien asegura que Descartes ha debido decir “Percibo, luego existo!”
porque nuestra primera via de experimentacion es a través de los sentidos. Las
experiencias originan emociones, y €l lenguaje captura esta conexion muy bien,
pues cuando hablamos de nuestros "sentimientos" o decimos que algo "nos
conmovio" colocamos sobre nuestros estados mentales interiores palabras que
significan literalmente que tenemos una sensacion fisica del mundo exterior.
Almacenamos nuestras experiencias en la mente como imagenes mentales.
"Imagen" se refiere a las palabras que denominan objetos o acciones de las cuales
nos formamos imagenes mentales, o las imagenes mentales mismas. Una imagen
es el equivalente linglistico, o equivalente mental de una sensacion fisica o un
conjunto de sensaciones. La escritura lucida e iluminada brinda al lector
imagenes nitidas. Esto resulta en un tipo de experiencia indirecta, en la cual el
lector se imagina lo que las palabras del escritor describen, oye su sonido, palpa

lo que tocan, etcétera. Si un escritor captura las imagenes de una experiencia que

11



le produce una emocion, luego el lector —si le entiende y es comprensivo— tendra

una emocion similar cuando experimente las imagenes que el escritor le brinda.

2. UNA FORMA DE TRANSITO MAS...

LA TRADUCCION INDIRECTA ES UNA FORMA DE TRANSITO MAS DE LAS MERCANCIAS EN LA
RUTA DE LA SEDA

Cualquier contacto con el Japon —del tipo que sea, por tierra, por aire, por agua,
textos, imagenes, relatos— debe ser a través de una de las vias de la Ruta de la
Seda. La distancia que hay entre nuestras culturas es tal, que para remontarla es
inevitable un largo viaje de aventura por parajes "exoticos". Sin embargo; este no
es un camino para que una sola persona lo recorra de extremo a extremo;
generalmente las mercancias se transportaban en caravanas que relevaban a sus
integrantes periédicamente, quienes se quedaban en los poblados, y las
mercancias seguian. Eso es exactamente lo que ocurre con la traduccion
indirecta, en su transito hacia el espanol ocurre un relevo. La traduccion
indirecta una de las tantas formas en que las mercancias transitan por la Ruta de

la Seda.

EL TEXTO COMO PRETEXTO.
¢Qué se debe hacer cuando el texto que se quiere traducir no es un "original” sino

una traducciéon a un idioma intermedio? ¢De qué elementos echa mano el
traductor para abordar este tipo de textos? ¢Como deja de lado los escrupulos?
En el caso del japonés hay un punto a favor: como dice Keene (1980;11) lo
intrincado de la lengua japonesa impide —como no sea a un punado de
extranjeros— llegar a esa literatura en su forma original, y la indole, “carente de
inspiracion”, de muchas traducciones es causa frecuente de que se “enfrie el
entusiasmo” de los lectores mas animosos; entonces, amerita la exploracion de

alternativas para superar este obstaculo.

Si como dice Borges (Kristal, 2002) las obras originales no tienen, en principio,
ventaja alguna sobre las traducciones, desde la perspectiva de los meéritos
literarios; entonces un “original” mediado —como es el caso de la traduccion

indirecta— no tiene ninguna diferencia “esencial” frente a lo que se ha
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considerado una forma “mas pura” de traduccién como es la directa. En tiltimas,
lo que propongo es tomar los textos mediados como pretexto; no interesa si el
texto es un original o la traduccion de un original, o el juego de varios textos.
Siempre se puede llegar a un poema partiendo de otro poema. ¢Seria de
importancia saber como se llegdo a ese poema?. De todos modos, un texto
"intraducible" permanece "traducible" porque siempre es "posible rehacer la obra,
tomar el texto como pretexto". Presuponer que toda recombinacion de elementos
es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es
obligatoriamente inferior al 11; ya que no puede haber sino borradores. El
concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio

(Borges 1975, 71).

Ademas lo que en verdad importa —porque hasta el original se puede mejorar—
es que la poesia siempre se puede traducir si el traductor renuncia a la precision
cientifica o filolégica, o al escrupulo del texto mediador. La decision de traducir
un texto, en este caso mediado por traducciones a un tercer idioma, no depende
de consideraciones teéricas sino practicas. La pregunta en este caso es si con los
elementos reunidos se puede rehacer el texto de tal manera que produzca un

efecto literario agradable.

Si un traductor no debe ser fiel a un texto imperfecto, sino a una obra perfectible;
entonces ¢por qué un texto que ya ha sido mediado va a constituirse en una
excepcion?. El escrupulo frente a la traduccion indirecta se basa en la reverencia
frente al texto “original”, que no es otra cosa que la reverencia al texto definitivo;
pero si como Borges, consideramos que no hay texto definitivo; entonces, el

escrupulo cesa.

ADEMAS, TODO LO ESENCIAL YA FUE ESCRITO...
No se escribe, se reescribe. La memoria produce las frases; pero el que ha leido y

escuchado, se repite, plagia; como admite Borges. Somos los herederos de
millones de escribas que ya han puesto por escrito todo lo esencial mucho antes
que nosotros. Somos los copistas, y todas las historias que inventamos ya han

sido inventadas. Ya no hay ideas originales; entonces, el creador de una obra
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literaria es inevitablemente un recreador o un editor que cambia el énfasis o

recombina los elementos de otras obras.

Es mas importante el tema que se transforma, que se moldea y remolda hasta
ganar vida propia, hasta convertirse en variaciones del mismo tema. ¢Por qué
detenerse a pensar en escrupulos porque una obra se transforma cuando se
emplea un tercer idioma para traducirla? De todos modos, por medio de este
mecanismo se pueden revelar las posibilidades latentes en el original, aunque
dichas posibilidades lo cambien. Las diferencias entre una traduccion y su
original no necesariamente son traiciones. Un traductor reescribe una secuencia
de palabras con una secuencia diferente de palabras. Un texto traducido es un
texto cargado con posibilidades y potencialidades, aciertos y yerros; y siempre es
una variacion que vale la pena intentar. Un buen traductor podria elegir tratar el

original como un buen escritor trata el borrador de un trabajo en marcha.

ALGUNOS CASOS DE TRADUCCION INDIRECTA (TOURY, 1995; PERDU, 2005)
La traduccién indirecta se da, y con mayor frecuencia de lo que se sospecha; y no

deberia considerarse como alguna clase de enfermedad que se debe evitar; como
ha sido la actitud dominante. Tal afirmacion sélo refleja una proyeccion falaz de
una norma actualmente prevaleciente, que le atribuye el mas alto valor al original,
colocandola en el plano de las premisas tedricas. ¢Qué idioma, tipos de textos o
periodos esta permitido, prohibido, tolerado o preferido traducir de este modo?
¢Cuales son los idiomas aceptados como intermediarios? ¢Hay alguna obligacion
de senalar cuando una obra se ha traducido habiendo sido mediada? ¢Si es
mencionado, se debe mencionar el idioma que ha servido de mediador? (Toury,

1995; 129 )

Hay culturas en las que se ha practicado con regularidad, como es el caso de la
literatura hebrea durante los ultimos 200 anos. La traduccion indirecta fue
estimada principalmente como una técnica conveniente para introducir ciertos
textos en esa cultura que tan desesperadamente los necesitaba. Bajo tales
circunstancias, la tolerancia por la traduccion indirecta parece casi obvia.
Después de todo, la aplicacion de este procedimiento de traduccion con el objeto

de producir un texto en hebreo, hace que consideremos que un texto mediado es
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tan bueno como cualquier otro. Consecuentemente, lo que es nominalmente una
traduccion indirecta, fue funcionalmente —es decir, en términos de la estructura
de la cultura destino y la posiciéon potencial de ese texto dentro de ella—

equivalente a la traduccion directa. (Toury, 1995 ; 133)

La Biblia es otro caso tipico de aceptacion de la traduccion indirecta. Diran los
detractores, que eso fue en otras épocas, que ahora hay tal abundancia de
traductores bien calificados para practicamente la totalidad de las lenguas, que
no hay necesidad de la intermediacion. Es importante, entonces, referir un caso
reciente: la traduccion espanola del libro sagrado de los baha’is, el Kitab-i-Agdas,
que defiende Perdu (2005) en su disertacion doctoral; la cual apoya la coherencia
del método de traducir literatura sagrada a través del inglés empleando el original
como referencia. En este trabajo hay una pormenorizada lista de los criterios
seguidos por el panel de traductores de la version espanola y un conjunto de
conclusiones sobre teoria y practica de la traduccién relacionados con la teoria de

la pragmatica.

Aunque un gran numero de traducciones de literatura en circulacion hoy dia son
parcialmente o completamente el resultado de la traduccion indirecta, esto
generalmente no se admite explicitamente en la publicacion. El resultado da la
impresion que todo el esfuerzo de traduccion (incluyendo la documentacion) es
original. Pardu discute en favor de la traduccion indirecta para algunos casos
especificos, sin pretender argumentar que esta practica siempre deberia ser bien
vista. Ante todo, desde el punto de vista de la simplicidad y la economia. La
publicacion espanola de El Kitdb-i-Aqdas no es una simple traduccion de una
traduccion. Obedece a una estrategia tanto para el ahorro de costos como para el
mantenimiento de la uniformidad, y en todo momento fue constatada contra el

original en persa o arabe por un grupo de expertos que sirvieron como asesores.

LA POESIA CHINA FUE "INVENTADA" POR POUND A TRAVES DEL JAPONES (HUANG, 2002)
La influencia de Pound y lo imaginistas fue crucial sobre la poesia

estadounidense y mundial. Sus traducciones, basadas en textos de Fenollosa,
tienen un componente muy importante de mediacion japonesa. En el estudio de

poesia china, las interpretaciones japonesas han sido aceptado por Occidente
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como el estandar y a veces como las mejores; sin embargo la metodologia
adoptadas por los estudiosos japoneses de poesia china a menudo han producido
lo que para Huang (2000) es una version desnaturalizada del chino que favorece
la imagen de los simbolos en lugar de la fonética. Un ejemplo de tal metodologia
es el wakun, el método japonés de leer chino que fue popular por muchos siglos.
Pound no sélo transplanté "la transliteracion" de Fenollosa sino que también
recontruyo la textualidad, intensificando el "detalle luminoso", logrando inventar

una poesia china que represento el apogeo del Imagismo en 1915.

3. LA DISTANCIA ENTRE LAS CULTURAS

Siempre entre las culturas hay diferencias, de mayor o menor grado. Un
inventario de las diferencias culturales entre Oriente y Occidente esta por fuera
de los propositos de este trabajo —en el supuesto de que realizar este tipo de
inventario fuera posible—; lo que interesa en los dos apartes que siguen es
simplemente resaltar algunos puntos que han sido de interés y que han

influenciado el proceso traductivo de Sarada kinenbi.

EL ABISMO DE LAS LENGUAS
El japonés escrito es una mezcla de caracteres chinos (importados hace 1,500

anos) a los que se denomina kanji y un sistema doble de escritura para
trascripcion fonética derivado del kanji al que se denomina kana (compuesto por
dos silabarios: el hiraganay el katakana). El kanji se emplea para aquella parte
de la escritura que tiene significado (los ideogramas propiamente dichos);
mientras que el hiragana se emplea para los partes que indican las funciones de
las palabras (particulas, terminaciones verbales, etc). El otro tipo de escritura,
katakana, se emplea para resaltar las palabras (algo asi como las cursivas) y es
muy comun que se utilice para representar las palabras de origen occidental.
Este ultimo conjunto de silabarios, como es un sistema de trascripcion fonética,
permite escribir cualquier texto japonés. Una cuarta forma de escritura consiste
en la “latinizacion” del japoneés, o escribir los textos japoneses con las letras de

nuestro vocabulario: kono kyoku kaigan...
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El japonés es una lengua de frases interminables, a veces literalmente
interminables, y en ese caso se dejan incompletas al vigésimo o cuadragésimo
giro, como si a sus autores no les interesara llegar jamas al término de su tarea.
Las frases japonesas son propensas a ir dejando tras de si una cola de tenue
humo, con su cabal sentido tenido por la duda, al terminarlas con particulas

tales como "quiza" o "¢no sera asi?” (Keene, 1980; 13).

El idioma japonés tiene mucha mas ambigliedad intrinseca y mas
indeterminacion que los idiomas indoeuropeos. Muchas veces es casi imposible
expresar en la traduccion esos ligeros cambios de matiz que pueden hacer que
una lengua occidental parezca tosca y pesada. El japonés tiene tal abundancia
de palabras para designar los diferentes tipos de viento, que con ellas hubo
bastante para denominar a toda una clase de cazatorpederos utilizados en la
pasada guerra. Ademas abunda en homoénimos, por ejemplo: con la palabra
hanami, que podriamos traducir por "mirar una flor", un poeta puede sugerir
gentios con vestidos de colores alegres que estan disfrutando de la
contemplacion de las flores del cerezo. Por supuesto que esa idea la podemos
expresar en otro idioma con media docena de palabras, pero el efecto poético se

pierde (Keene, 1980).

El adjetivo actia en cierto modo mucho mas como si fuera un verbo y
frecuentemente reemplaza las funciones del verbo en el sentido en que es
realmente una fusion de adjetivo y copula. De hecho, el adjetivo se conjuga. En
japonés no hay articulos. El elemento mas importante en la frase es el verbo, el
cual normalmente aparece al final, y carece de persona y numero. El tiempo
verbal esta usualmente sobreentendido mas que expresado. Las terminaciones
verbales tienden a definir la naturaleza de la accion del verbo en lugar del tiempo
en que ocurrio. Los sustantivos, los verbos, y las particulas se omiten
frecuentemente, especialmente en el habla. El sentido de eternidad y
universalidad se realza con mas fuerza por la omision frecuente del sujeto del

verbo (Raffel, 1988;7).
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Los japoneses tienden a observar y describir los acontecimientos como si
ocurrieran por ellos mismos. El idioma, que esta equipado con un patron de
frases que identifica la fuente de tal actividad intransitiva, esta sesgado hacia las
descripciones intransitivas. El pasivo describe la reaccion del orador para la
fuente. La influencia puede ser positiva o negativa, aunque es con mas frecuencia
negativa. Las formas pasivas en japonés sugieren un sentido de inevitabilidad,
una falta de control, una incapacidad para impedir que algo ocurra o para

provocar algo.

FOLCLORISMO EXOTICO
No se debe ser tan ingenuo o ciego para idealizar la cultura japonesa y llenarla

de lugares comunes; pero al tiempo, siempre hay que tener presente que su
cultura milenaria debe tener muchos aspectos de gran interés. Advierte Keene
(1995) al visitante occidental del Japéon contemporaneo que si espera encontrar
belleza exquisita dondequiera que vaya es muy probable que se desilusione y
hasta se conmocione al tener los primeros contactos con la cultura japonesa de
estos dias. Encontrara establecimientos como Kentucky Fried Chickeny comidas
rapidas, la fealdad de las vallas publicitarias y las miradas distraidas en las
caras de las personas apresuradas que van al trabajo. Sin embargo; el pasado
sobrevive en las preferencias estéticas que a menudo encuentran asombrosas
expresiones: una caja de sushi, una exhibicion de zori laqueado o las ramas de
arce artificial a lo largo de una calle comercial. El hombre que lleva con orgullo
ropas occidentales confeccionadas con elegancia se deleitara sentandose al estilo
japonés, arruinando el planchado, en un restaurante donde venden comida
tradicional con la pompa tradicional. A pesar del embate de la modernidad
occidental, el pasado de la estética japonesa no ha muerto. Se encuentra en la
profusion magnifica de objetos de arte que se producen cada ano. Hay unos

fundamentos que no se pierden, atin en esta época de cambio incesante.

Reckert, (2001; 11) también nos advierte que se debe repudiar el dejo de falso de
exotismo que se ha acumulado en torno de algunos motivos consagrados de la
poesia y el arte del Japon, tales como la luna llena, las neblinas, los crisantemos
o la ubicua flor del cerezo; o la proliferacion de las llamadas «artes marciales», de

la acupuntura para aficionados, del Zen instantaneo y del Yi Jing como juego de
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salon. No se puede pretender llegar a una cultura asi de facil, pero es importante
que nos adviertan para no quedar en ninguna filiaciéon de folclorismo exoético.
Celebro el siguiente poema del poeta japonés Takamura Kotaro —la traduccion es
de Reckert (2001)— quien rechaza la moda de lo exotico con tanta displicencia

como cualquier poeta occidental.

Versos ludicos para el tipo de poeta occidental que se divierte con el Oriente

[....] Cuando te canses del Partenon y de Notre Dame,
puedes divertirte con linternas, "Fujiyama",

Hiroshige, Harunobu, Basho, Buson [...]

sin olvidar el célebre "papel en blanco".

Escoge tanka o haikai

lo que quieras [...].

Pero no cuentes conmigo para ser chic en tu compania [...]
Si quieres tratar de ponerme en la Via de la lluminacion Instantanea,
perdéname, por favor [...]

Francamente,

ese tu Ja-pon, Ja-pon, Ja-pon, Ja-pon, Ja-pon

no es mas que una gran lata.

La lengua japonesa es aficionada a la onomatopeya, y para un oido japonés,
Japon —a la francesa— recuerda el chapotear de la rana que salta al charco en el

haiku mas famoso de Basho (Reckert, 2001).

PEQUENOS DETALLES
Este , por ejemplo, relatado por Raffel (1988) dice que el profesor Donald Keene le

informoé que algunos términos de expresion de carifio en japonés —como se los
diria un hombre a una mujer— involucran imagenes del cieno del mar, babosas,
y cosas por el estilo, todos repelentes para nosotros; sin embargo con una

connotacion hasta afrodisiaca en Japon.

ARTES QUE APRECIAN EL VACIO
La cosa mas notable acerca la pintura china y japonesa de pincel, cuando se

aprecia por primera vez, es la cantidad tan grande de "espacio vacio" (Parkes,
1995; 90). En cuanto a la estética, la escuela de Kyoto puso en tierra las artes en
un espacio privilegiado de "vacio," o "la nada," que fue comprendido para proveer

al hombre de un complemento a la facultad limitada de la razon para captar una
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realidad complicada, para la cual la logica a solas apenas podria hacer justicia.
Este espacio vacio de la nada (mu) fue visto por Nishida y sus seguidores como un
tipo de base metafisica que se supone debe explicar la especificidad de la cultura
Oriental y, consecuentemente, sus diferencias con el pensamiento Occidental.
Nishida sostuvo que mientras Occidente dependi6é de un aparato "fuertemente"
metafisico que se baso en la presencia del "ser" (yu), Japon, como China, arraigo
la explicacion de la realidad en la nocién sin forma menos fuerte pero de otra

manera efectiva de la nada (mu) (Marra, 1999; 172)

TENDENCIA A LA CONDENSACION
Para captar y retener la realidad, el artista occidental se siente a menudo

tentado a recurrir a guinos y codazos: a decir lo obvio e insistir en lo que
bastaria solo decir. La cultura oriental, en cambio, prefiere condensar y
profundizar. Sus criterios son cualitativos: los vicios estéticos a que es
propensa son el preciosismo y el estéril conservatismo académico; y sus vir-
tudes, tanto morales como estéticas son la paciencia y la concentracion. La
pertinencia de tales virtudes para la micropoética dificilmente podria ser mejor
expresada que en las palabras de Chomei, autor y teérico de tankas del siglo XII:
“Sélo cuando muchos significados son comprimidos en una sola palabra, cuando los
sentimientos mas profundos se agotan sin ser expresados, y ‘las palabras son
demasiado pocas’, cobrara un poema el poder de mover Cielo y Tierra en los
estrechos confines de treinta y una silabas, y ablandar los corazones de dioses y

demonios” (Reckert, 2001; 103).

Una forma poética radicalmente condensada y concentrada impone, o al menos
favorece, cierto nimero de procedimientos estilisticos y retéricos como la alusion, la
paradoja, la elipsis, la ambigtiedad, la forma aforistica, la preferencia del simbolo a
la metafora o el simil, etc.; tales procedimientos, y la condensacion misma que
permiten o facilitan, corresponden a formas de pensamiento, sentimiento y
expresion historicamente asociados con Oriente, y constituyen en conjunto un
lenguaje poético que, como cualquier otro lenguaje, no solo refleja sino que
condiciona y plasma el pensamiento. De esto se sigue que ese lenguaje, al ser
utilizado en Occidente, traduce naturalmente habitos de pensar y sentir, si no

idénticos, a lo menos analogos a sus congéneres orientales (Reckert, 2001).
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LO QUE CUENTA ES LA FORMA (PARKES, 1995)
El Shinto, que fue la religion nativa de Japon —palabra que en japonés quiere

decir literalmente "rumbo de los espiritus divinos"— es una religion de naturaleza
animista, segin la cual el cosmos entero "tiene alma' y estd animado por
espiritus, y en muchos aspectos es parecida a la religion de la antigua Grecia. Sus
dos componentes principales son el culto de la naturaleza, en la cual el sol, las
montanas, los arboles, las cascadas, las rocas, y ciertas clases de animales son
adorados como divinos, y hay un culto del antepasado en el cual se reverencian

sus espiritus, a veces como si fueran divinidades.

Un santuario shinto, el mas antiguo del pais, es también el mas nuevo: para
evitar la impureza que viene con la descomposicion del envejecimiento, el
santuario es destruido y construido cada veinte anos. Mientras que en Occidente
la edad de un edificio depende de qué tan viejo sean los materiales de los cuales
esta hecho, en Japén, lo que cuenta es la forma. La naturaleza efimera de la
existencia, de la cual los japoneses parecen poseer una conciencia especialmente
aguda, es representada por la perpetua destruccion y reconstruccion de la mas

sagrada estructura de la religion nacional. (Parkes, 1995; 83)

Si la existencia es un proceso continto de "surgir y pasar" entonces, la idea de
que hay entes perdurables, siempre idénticos, incluyendo los egos humanos, se
puede demostrar que es una ilusion, un artilugio disenado para camuflar por
completo la naturaleza evanescente de la existencia (Parkes, 1995; 84). La
filosofia japonesa tiende a concentrarse en relaciones y cosas concretas dentro

del mundo, en vez de abstracciones mas alla de él.

En el pensamiento asiatico oriental, el cuerpo ha sido un foco constante de
reflexion filosofica, bien sea en virtud del énfasis en la actuacion ritual en las
ensenanzas de Confucio, el desarrollo de la respiracion y las técnicas de
concentracion o las habilidades fisicas del Taoismo, o la practica de meditacion
sentado, caminando; o cualquier otra actividad fisica en el Budismo Zen como el
tiro de arco, la esgrima, la ceremonia del té, el teatro Noh, la pintura y la

caligrafia.
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LA MODERNIZACION (PARKES, 1995)
Realmente no hay en Occidente un equivalente para el traumatismo causado por

la modernizacion del Japon. Un pais con una tradicion de dos mil afios se aisla
del resto de mundo por un periodo de una docena de generaciones, y luego lo
fuerzan repentinamente a que adopte un conjunto de valores totalmente
extranjeros: proceso que en gran medida exige un rompimiento radical con las
tradiciones autoctonas. La situacion fue exacerbada porque la importacion de
ideas occidentales fue efectuada sin ningun tipo de cuestionamiento, asi es que
paso inadvertido que muchos de los sistemas de pensamiento que fueron traidos,

comenzaban a colapsar en los sitios de origen.

También se ha generado una cierta tension entre una plenitud exterior y un vacio
interior. Nietzsche hizo una observacion sobre la eficacia del trabajo duro y
prolongado al que consideraba como una forma de tapar los precipicios del
nihilismo, y es dificil de resistir la impresion de que la frenética e industriosa vida

japonesa contemporanea sirva para encubrir uno vacio abismal en su corazon.

4. ALGUNOS ASPECTOS DE LA LITERATURA JAPONESA

UNA TRADICION LITERARIA MOLDEADA POR EL ALMA FEMENINA (KEENE, 1995)
Una de las caracteristicas de la literatura japonesa que mas sorprenden es —si se

compara con las literaturas occidentales— que haya tantas obras maestras
escritas por mujeres. Esta participacion femenina ha estado sujeta a altibajos:
tuvo su auge entre el siglo VIl y el XII; sin embargo, lo que se escribio en esa época
se considera aun hoy lo mejor de la produccion literaria japonesa, y las obras
principales fueron escritas por mujeres. En aquella época el idioma chino
prevalecia en la corte japonesa, se esperaba que los hombres lo hablaran; sin
embargo, no de las mujeres. Quienes se dedicaron a preservar y a escribir poesia

en japonés, usualmente en la forma de la tanka.
Los escritos de ese grupo de mujeres moldeo6 la forma de la literatura japonesa en

los siglos venideros. Produjo obras que atin hoy se leen con interés, en contraste

con las obras escritas por los hombres en aquella época —historias de naturaleza
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moralista o didactica— que ya no se leen. La melancolia de una tarde lluviosa, la
preciosidad de la belleza que pronto se desvanece, las alusiones no habladas de
un comentario informal, y demas caracteristicas de la sensibilidad femenina en el
periodo Heian, se convirtieron en herencia para el pueblo japonés. En todas las
literaturas la diferencia entre la expresion masculina y femenina es obvia. Lo que
es particularmente importante para la literatura japonesa es que la sensibilidad
femenina domino la poesia de esa época y coloco el tono para las posteriores
composiciones tanto de hombres como de mujeres. Esto es verdaderamente
singular e importante de tener en cuenta, sobretodo si se va a traducir la obra de

una escritora japonesa.

EL ESCRITOR JAPONES MIRA HACIA DENTRO (RIMER, 1995)
Algunas obras de literatura ponen el énfasis en el mundo interior, psicolégico y

espiritual de los personajes representados. Otras se mueven hacia fuera, al poner
el énfasis en la cronica de los acontecimientos externos con los cuales los
personajes se involucran. El cambio del exterior hacia el interior ha sido, en
lineas generales, un desarrollo medianamente reciente en las tradiciones de la
prosa de ficcion en Occidente. La tradicion japonesa, sin embargo, parece haber
comenzado a la inversa. Las primeras obras que se propusieron contar una
historia le dieron un lugar de honor a las respuestas y sentimientos interiores de
sus personajes o narradores respectivos. Tal combinacién de acontecimientos
narrados y la respuesta interior le dan a estas obras un extraordinario efecto
moderno; los trasfondos exéticos y las emociones expresadas hacen que estos

textos antiguos sean accesibles atin ahora.

Con semejante y formidable modelo, la narrativa japonesa continu6 privilegiando
los sentimientos interiores sobre los acontecimientos externos. A medida que
Japo6n se incorpor6 al mundo moderno, las modernas preocupaciones sociales y
politicas comenzaron a interesar a muchos escritores; entonces, la polaridad
comenzOo a cambiar rapidamente de posicion hacia la cronica exterior. No
obstante, se contintia haciendo énfasis en los sentimientos interiores de los
personajes centrales. La fuerza del empuje interior en narrativa —una constante
a través de los siglos— sigue conservando un lugar central en la tradicion

japonesa.
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MEJOR SUGERIR QUE EXPLICAR (RIMER, 1995)
Aunque los japoneses comparten con otros pueblos el apego por las flores en

plena flor; su amor por los brotes apenas abiertos y las flores caidas, los
distingue. Parecen ser conscientes de que la luna llena —o la floracién plena de
un arbol—, por muy preciosa que sea, bloquea las posibilidades de la
imaginacion. Los comienzos sugieren lo que va a llegar, los finales sugieren lo
que ha sido, asi la imaginacion gana un espacio para expandirse mas alla de los
hechos literales hasta los limites de las aptitudes del lector de un poema, del
espectador en una obra de teatro Noh o del conocedor de la pintura monocroma.
Los innumerables poemas de amor conservados en antologias de poesia japonesa
casi nunca expresan la alegria de encontrarse con el bien amado; mas bien
hablan del anhelo del poeta por el encuentro, o la tristeza —mas comunmente, de
ella— de darse cuenta de que la relacion se termin6é y no habra un nuevo

encuentro.

Un rasgo evidente de la poesia japonesa, sumamente alabado por los criticos,
es su poder de sugestion. Un poema realmente bueno lo tiene que completar el
lector. Por esa razén, muchos poemas japoneses nos parecen exageradamente
pasivos, pues el escritor no especifica la verdad aprendida por una experiencia,
ni siquiera la forma en qué lo afecté (Keene, 1980 42); si lo dice, su poema se
malogra. Lo que con mas frecuencia buscan los poetas japoneses es crear con
unas cuantas palabras, por lo regular con unas cuantas imagenes muy
precisas, el bosquejo de una obra cuyos detalles tiene que suplirlos el lector, de
igual manera que en una pintura japonesa unas cuantas pinceladas tienen que
sugerir todo un mundo. A ese rasgo de la sugestion se debe en parte el que la
poesia japonesa no se pueda comunicar adecuadamente en ningun idioma

occidental. (Reckert, 2001)

El tratar de representar grandes entidades por medio de pequetios detalles dio
por resultado un realismo y una concreciéon de las imagenes que contrastan
singularmente con la nebulosa ambigtiedad del efecto total. Se comprendera
que el sugerir todo un mundo por medio de una imagen penetrante ha de estar

necesariamente restringido a las formas estroficas breves, y de hecho en tales

24



formas de expresion es en lo que se han distinguido generalmente los japoneses

(Keene, 1980).

EL EMPLEO DE LA METAFORA
Los escritores japoneses usan la metafora de un modo que es “novedoso” para

nosotros los occidentales. Estamos acostumbrados a indicar las metaforas y
similes con las palabras “como” y “tan”. Los japoneses son mucho mas sutiles.
Por medio de la yuxtaposicion (colocando dos imagenes, una al lado de la otra) el
lector tiene que formar la ecuacion, la comparacion o la asociacion en su mente.
Esto suena demasiado simple, pero cuando la relacion entre dos imagenes
concretas no se hace explicita, uno obliga al lector a formar un cuadro o imagen
en su mente y se le permite buscar por si mismo la informacion significativa.
Todos sabemos que aprendemos mejor cuando tenemos que resolver algo por
nosotros mismos en vez de que nos digan los hechos que debemos aprender de
memoria. Esto mismo surte efecto en la poesia. Cuando al lector se le brindan
imagenes —y tienen que ser imagenes concretas, no las abstracciones en las que
la mayor parte de la poesia occidental depende— estas imagenes en la mente

suscitan emociones en un plano no intelectual del lector. (Reichhold, 2004).

EL GUSTO POR LA IRREGULARIDAD (RIMER, 1995)
Para el gusto japonés, la uniformidad es indeseable. Dejar las cosas incompletas

las hace interesantes, y le da uno el sentimiento de que hay espacio suficiente
para el crecimiento. Aunque sea la construcciéon del Palacio Imperial, siempre
dejan un lugar sin terminar. Los japoneses se han inclinado no soélo a lo
incompleto sino a otra variedad de irregularidad, la asimetria; tienen fuerte
aversion por la simetria, a la que consideran poco sutil y
embarazosamente obvia. La inexistencia de la rima en la poesia japonesa

puede deberse a esta actitud (Keen, 1980; 21).

La escritura japonesa que no esta especificamente bajo influencia china evita el
paralelismo, y las formas estandar de verso tienen cantidades irregulares de
lineas: cinco para la tanka, tres para el haiku. Esto esta en contraste marcado
con los cuartetos, que son formas poéticas tipicas no sélo en China sino en la

mayor parte del mundo. Un ideograma simétrico se considera "muerto". La
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escritura mas admirada por el japonés tiende a ser asimétrica, y la perfeccion de
la tipografia de los libros es admirada s6lo con condescendencia. Los jardines
japoneses famosos insisten en la irregularidad con una determinacion

equiparable a la que los jardines europeos clasicos insisten en la simetria.

EL APRECIO POR LA FUGACIDAD
En Occidente, se busca mas la permanencia que la fugacidad, y esto ha inducido

a los hombres a construir monumentos de marmol inmortal. La comprension de
que aun tales monumentos se derrumban —prueba de lo implacable de las
devastaciones del tiempo— ha inducido a los hombres desde la edad de los
griegos a reflexionar sobre la incertidumbre de mundo. Por regla general,
construimos para lo permanente, el japonés para lo transitorio; no sélo no se han
contentado con la transitoriedad, sino que la han buscado con ansia. Los
japoneses fueron quiza los primeros en descubrir el placer especial de lo fugaz
como un elemento necesario de belleza. Lo mas precioso de la vida es su
incertidumbre. La debilidad de la existencia humana, un tema comun en la
literatura de mundo, probablemente no ha sido reconocida en ninguna otra parte
como una condicion necesaria de la belleza como en el Japon . El amor especial
que los japoneses tienen por la flor del cerezo esta seguramente también
vinculado con el aprecio por la fugacidad. Los japoneses que viajaron a Europa a
principios de este siglo, les sorprendi6 la insensibilidad de los europeos por la

belleza de los cambios que ocurren en la naturaleza (Keene, 1995).

LA "PALABRA EJE" O LOS JUEGOS DE PALABRAS (KEENE, 1980)
La funcion de la "palabra eje" consiste en ligar dos ideas diferentes mediante un

giro o desviacion de su significado propio. La "palabra eje" japonesa muestra un
rasgo caracteristico de esa lengua: la compresion de muchas ideas en un espacio
reducido, por medio, generalmente, de juegos de palabras que producen una
dilatacion de los armoénicos de las palabras. El gran ntimero de homéfonos en
japonés proporciona un campo de extension quizas Unico para el juego de
palabras. Los juegos de palabras se usaron a veces buscando efectos comicos, al
igual que en otros idiomas, pero también se cultivaron los juegos de palabras
tragicos, y aun les fue posible a los poetas mantener sin complicacion y durante

todo un poema dos series simultaneas de ideas diferentes, como en este ejemplo:
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Kie wabinu, utsurou hito no, aki no iro ni,

mi wo kogarashi no, mori no shita tsuyu.

(Shin Kokinshu, 1250, d.c.)

Se pueden dar dos traducciones, casi del todo diferentes, de esos versos. La
primera, la interpretacion mas personal, podria ser: "Anhelo tristemente la
muerte. Mi corazon se aflige de ver cuan cansado esta de mi el inconstante; soy
débil como el rocio del bosque." O, si se usan otros significados para los mismos
sonidos. "{Mirad cémo se derrite ese rocio en el bosque barrido por el viento, en el
que estan cambiando los colores del otono!" Ninguna de esas dos traducciones es
una version cabal, porque en la mente y en las palabras del poeta hay una
constante oscilacion entre las dos series de ideas. El autor se propuso que ambos
sentidos se entendieran al mismo tiempo, como si hubiera trazado dos circulos
concéntricos, cada uno de ellos completo pero indisolublemente vinculado al otro

(Keene, 1980; 17).

LOS TOPONIMOS
Los toponimos y sus significados fascinaron de especial manera a los japoneses.

Toda una especia de la literatura primitiva consiste en su mayor parte en
etimologias populares de los toponimicos. La mayoria de las piezas de teatrales
tienen un viaje, durante el cual el significado y las asociaciones de los nombres de
los lugares recorridos estan utilizados como instrumentos que comunican las
emociones de los viajeros, ya sea en su camino hacia la muerte, ya hacia una
union dichosa. En japonés los toponimos mismos, por ejemplo, son tan concretos
que producen imagenes de un poder sugestivo natural desconocido en Occidente,
donde casi no se sabe encontrarles utilidad mas alla de alusiones ostensivamente
librescas. Por ejemplo; kogarashi, que significa lo mismo "el viento otonal" que
"anhelar vivamente", es el nombre de un bosque famoso, y puede ser que en ese
nombre haya tenido su génesis en algiun poema, a medida que el poeta fue
captando las sucesivas ondas de imagenes que sus diferentes significados

evocaban (Keene, 1980; 18).
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2. LA TRADUCCION DE LA TANKA

A. LA TRADUCCION DE POESIA

cEntonces, quién querrd que las gentes del mundo desistan de la traduccién,
por el simple hecho de que bdsicamente es imposible?
Thomas Mann

EL MALESTAR Y EL LASTRE DE LA TRADUCCION
Tenemos que cargar para siempre con el malestar y el lastre de la traduccién, con

el peso de cada preferencia, con la friccion que se opone al vuelo de las palabras;
sin embargo, traduciendo abrimos el horizonte del idioma y multiplicamos las
experiencias factibles, a pesar de que nos consumimos en la propia y esencial
intraducibilidad. Esta tension activa los mecanismos del idioma, que se ponen en
movimiento; nada los sacude mas que lo que han dado en llamar traduccion y
poesia (Schmidt, 1989). Asi pues, emprender la traduccién de poesia no es una

actividad tan derivada como podria parecer a primera vista.

Cuando se traduce, la pretendida unidad del mundo sufre un golpe. El asombro,
la colera, el horror o la divertida perplejidad que sentimos ante los sonidos de una
lengua extrana, no tarda en transformarse en una duda sobre la que hablamos.
El lenguaje pierde su supuesta universalidad y se revela como una pluralidad de
lenguas, todas ellas extranas e ininteligibles las unas para las otras (Paz, 1971; 7).

Al traducir corremos los riesgos de cualquiera que se aventura en lo desconocido.

Hay muchas formas de abordar la traduccion de poesia. Quisiera comenzar por
formular una serie de preguntas —entre tantas que se pueden plantear— que
fueron propuestas por Dun (2004), traductor al chino de poesia occidental; y por
Felstiner (1980), traductor de Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neruda al inglés.
He combinado las preguntas de estos dos autores, porque me parece interesante

mezclar los interrogantes de ambos extremos de la Ruta de la Seda; el resultado
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son diez preguntas que van a guiar el ensayo. No vamos a pretender responderlas;
este texto no pretende ni cubrir ni agotar el tema; en cambio, van a servir de base
para la elaboracion de varios ciclos de hallazgos y sugerencias con el fin de ir

construyendo un mosaico de imagenes alrededor del tema central.

¢Qué es poesia? ¢Qué es un poema?
¢Es posible la traduccion de poesia?

¢Deben existir "reglas" para la traduccion de poesia?

b

¢Qué "ventaja" tiene la traduccion de poesia? O en otras palabras, ¢por

qué se traduce poesia, a pesar de todo?

S. ¢Existen diferencias entre traduccion y creacion? ¢Como se asemeja la
traduccion a la composicion de un original?

6. ¢Qué hacer con la musica del poema? ¢Se puede comunicar el verso en
verso?

7. ¢Por qué este poema?

8. ¢Qué han hecho otros traductores?

9. ¢Como y a donde es arrastrado el traductor por el poema?

10.¢Como influyen los origenes (y alrededores) del poema sobre su

traduccion?

A VECES HAY ALGO TRAS LAS PALABRAS QUE SE LLAMA POESIA

“Aquella parte de tu poesia que golpea el ojo de la imaginacién del
lector no perdera nada por la traduccién a una lengua extranjera;
lo que apela al oido sélo es accesible en el original”

Ezra pound (1979)

Como no comenzar a plantearse los problemas de la traduccion de poesia sin
formular la pregunta eterna: ¢qué es la poesia? Y como no dar la respuesta de
siempre: no hay respuesta. Se puede buscar al poeta, hurgar en su obra,
perseguir los estilos, leer cien mil poemas. Hasta se puede llegar a esclarecer el
sentido general de una tendencia, el porqué y el como de un poema; pero no se
puede decir qué es la poesia (Paz, 1971; 16); nadie puede decir qué es la poesia,
aunque lo sepa. En Oriente comparten la inquietud; Fangwu (2004) dice que al
discutir la traducibilidad de la poesia, apenas se puede evitar la pregunta: c:Qué

es un poema?" Y coincide en que es dificil dar una respuesta completa en pocas
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palabras; y nos invita a que en lugar de definir un poema superficialmente,
digamos simplemente que "un poema es un poema'". Esto parece sin sentido y
ridiculo, pero no lo es. Para no perdernos en digresiones, mejor repitamos "un

poema es un poema".

En su libro de ensayos El Arco y la lira, Octavio Paz (1998; 24-25) incursiona en el
campo de la poética para tratar de responder esta pregunta. Al inicio dedica una
pagina entera a definir la indefinible poesia, lo hace por medio de un discurso que
mas parece un poema, un intento por llegar a la poesia a través de la poesia
misma. He seleccionado los apartes del texto que parecen mas relevantes e
inquietantes desde la perspectiva de la traduccion de poesia, para ilustrar lo

laberintico y difuso del tema:

La poesia revela este mundo; crea otro. Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal.
Hija del azar; fruto del calculo. Obediencia a las reglas; creacién de otras. Locura,
éxtasis, logos. Vision, musica, simbolo. [...] metros y rimas no son sino
correspondencias, ecos, de la armonia universal. [...] el poema es una careta que
oculta el vacio. La unidad de la poesia no puede ser asida sino a través del trato
desnudo con el poema. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite
poesia. [...] la lectura de un sb6lo poema nos revelara con mayor certeza que
cualquier investigacion histérica o filolégica qué es la poesia. Pero la experiencia del
poema —su recreaciéon a través de la lectura o la recitacién [jLa traduccién!] —
también ostenta una desconcertante pluralidad y heterogeneidad. [...] Ahora bien,
el poema no es sino eso: posibilidad,...

Aqui surge el primer escollo: si no hay modo de concretar la poesia, mucho menos
su traduccion. Por eso muchos proponen que los poetas deben ser traducidos

unicamente por poetas, y punto.

Jaime Jaramillo Escobar (205; 214) brinda elementos adicionales a este punto de
partida cuando dice que la peor traduccion que se puede hacer de un poema es
su traduccion literal, la cual resulta un bagazo insulso, sin ningin nexo poético
con el original, dado que la poesia no esta en las palabras, sino que se asoma y
hace guinos por detras de ellas. iNo esta en las palabras! Si es asi, la poesia es un
fenémeno extra lingliistico; para traducirla habria que buscar las claves mas alla
del texto. La poesia no tiene porque manifestarse, Uinica y exclusivamente, a
través del verso. Puede haber poesia sin versos, como lo pone de manifiesto la

existencia de la llamada prosa poética o el poema en prosa. Y también puede
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haber versos toscos, ramplones, desangelados, carentes por completo de

cualquier clase de poesia (Torre 2000).

¢Como asi que hay que traducir algo que esta detras de la palabras? Pero el
traductor trabaja con palabras, entonces ¢con qué elementos va a trabajar un
artificio llamado poema, si lo que le interesa no esta alli? :No estaremos entrando
en terrenos de lo que Walter Benjamin (1971), llamaba el "lenguaje puro”, ese
gran universal del arte mas alla de las lenguas? No hay que olvidar que Benjamin
escribio La tarea del traductor como introduccion a la traduccion de los poemas

de Baudelaire.

La poesia moderna propende por estructurar versos que conduzcan la percepcion
del lector en un ritmo que corresponda a la experiencia del poeta en un intento
por captar "la cadencia de la percepcion” (Higginson, 1989; 111), esto nos lleva a
un nivel mucho mas profundo; en cierta forma sugiere que la poesia es una forma
paralela de lenguaje. Gadamer (1993) lo llama el "tono", que es el verdadero rasgo,
lo que define el auténtico poema; Ademas, lo sostiene; opera el milagro de que el
poema se "tenga en pie", el poema: el estribillo del alma. Y para desconcertarnos
agrega, que pese su caracter definitivo, un poema no es mas que una palabra
pensante en el horizonte de lo no dicho, siempre en el horizonte de lo indecible,

desafiando lo que el pensamiento nunca es capaz de decir.

El resumen, volviendo a Jaramillo Escobar (2005; 101) el objetivo de los
traductores de poesia no debe ser la traduccion de versos sino de poesia. Los
versos estan en el plano linglistico, mientras que la poesia en el simbdlico. Un
poema traducido no deberia perder su condicion de poema; esto es algo que no
deberiamos olvidar. Al mismo tiempo, un poema traducido deberia permanecer

fiel al original.

LA TRADUCCION DE LAS EMOCIONES
Puede ser que eso que esta detras de las palabras haciendo guinios sean las

emociones. Un traductor chino (Fangwu, 204) habla abiertamente del tema. Dice
que un poema, en términos generales, tiene tres componentes: el contenido, la

emocion y la forma; y agrega que traducir la forma es lo mas facil, que el comun
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de los traductores le presta mayor atencion al contenido, pero olvida lo esencial y
mas dificil: restituir las emociones del original. Segiin este autor, la mayoria de
los traductores contemporaneos han dejado de traducir por completo las

emociones.

Propone entonces, el método integrante de traduccion, que consiste en tratar de
fundirse con la persona del poeta. Asi, la conexion entre el contenido original del
poema y su ritmo es retenida mientras las emociones expresadas se trasplantan.
La base del método es la recaptura de las emociones del poema original por medio
del restablecimiento de la relacion entre el contenido y el ritmo tal como se
encontraron en el original. El traductor tiene que asir por completo la forma en
que las palabras individuales se relacionan con el contenido y el ritmo; entonces,
puede ir en busca de palabras en el idioma de destino que lleven el mismo
contenido, y conectarlas con el ritmo, del mismo modo en que el poeta ha hecho
en el original. Como una traduccion expresiva involucra la liberacion de
emociones por parte del traductor, inevitablemente existen discrepancias entre el
texto fuente y el texto destino. Las emociones humanas son mayormente
similares; peden ser expresadas en cualquier idioma. El traductor de poesia tiene
que tratar de buscar equivalencias que despierten emociones similares en el

lector.

Este concepto coincide con Borges (Kristal, 2002; 4) quien diferencia entre lo que
llama “el idioma de las ideas” y “el idioma de las emociones”. Sostiene que en la
traduccion literaria la traduccion de las ideas no presenta dificultades
significativas, mientras que las emociones sugeridas por las palabras plantean

problemas que son casi infranqueables.

LA PENA DEL TRADUCTOR TRAIDOR
El punto de partida para los que se inician en la traduccion es un lugar muy

transitado: la pena del Traductor Traidor. Los invito a visitarla. Desde alli se
divisa el panorama del arte de traducir poesia, y no se ven sino escollos. Casi
siempre que alguien habla de traduccion, y si es de poesia, con mayor razon,

comienza su peregrinaje por alli. O te lleva a la cueva del Texto Imposible. Es otro
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de los paseos preferidos. Cuando Borges es el guia, la travesia comienza en otro

lado, en los arenales de los Textos que se Bifurcan.

Borges (Kristal, 2002; 3) admiti6 la idea bastante comtun de "que un buen poema
es siempre intraducible,"(pero) si uno entiende por "traducir" la clonacion del
original, manteniendo todas sus caracteristicas y matices. Agrega que también es
intraducible, si lo que interesa en poesia es esencialmente el tono, esa cierta
forma de articular las frases. Lo que nos esta advirtiendo es que si nos cefiimos a
la literalidad de la equivalencia (a=a); la imposibilidad de la traduccion no es en
cierto sentido cuestionable. Si cada idioma humano es tan singular (como en
efecto lo son) en su estructura, fonética y vocabulario, y si cada idioma contiene
caracteristicas Unicas, entonces es imposible completamente traducir cualquier
texto de un idioma a otro. Este no es un juicio acerca de la traducibilidad de la

poesia: es un juicio acerca de traducibilidad en general.

Como argumenta Raffel (1988), la celada esta en la nocién de equivalencia. Los
equivalentes lingliisticos exactos por definicibn no existen. Pero la buena
traduccion puede y frecuentemente se logra; sobre todo la que mas nos interesa,
la traduccion de poesia. La supersticion de la inferioridad de las traducciones
—amonedada en el consabido adagio italiano— procede de una distraida
experiencia. No hay un buen texto que no parezca invariable y definitivo si lo

practicamos un numero suficiente de veces. (Borges, 1975)

Desde la perspectiva de los clonadores de poemas es claro que la adecuada
traduccion de un poema es algo realmente imposible; pero, ¢quién querria clonar
poemas? ¢Quién quisiera ser Pierre Menard para reescribir El Quijote? No
podemos eternizarnos en la discusion de si es posible o imposible, nos
corresponde realizarla, aunque no se pueda y volvernos realistas en el debate

acerca de los métodos de traduccion (Dun, 2004).
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LA FALACIA DE FROST (2005)

"Poetry is what gets lost in translation.”

Decia el sefior Frost, que poesia es lo que se pierde cuando se traduce un poema.
Campeoén de campeones de la imposibilidad de la traducciéon. Entonces,
cualquier cosa que se presente como la traduccion de un poema, es un texto, pero
vacio de poesia. Estar de acuerdo seria aceptar que la poesia esta en las palabras
y no detras, como nos han venido convenciendo. Esto ignora el concepto de que

las emociones son universales y por tanto traducibles.

¢Quién esta interesado en pérdidas? Es mejor cambiar la pregunta: ¢qué se gana
cuando se traduce poesia? De otro modo, pareciera que la lengua de origen pierde,
que la obra original pierde, que el autor pierde, que la lengua de destino pierde,
que todos pierden ¢Necesariamente debe ser asi? Independientemente de lo que
se pierda —eso que Frost llama poesia—, ¢no queda algo de valor en el texto
traducido? Pareciera que no. Si fuera verdad, ¢por qué la traduccion de poesia ha
tenido tanta influencia sobre las literaturas nacionales? ¢Coémo explicar la

popularidad del haiku en Occidente?

Para conjurar la falacia de Frost, habria que invertir los términos de su
afirmacion y decir —como sostienen la mayoria de autores que nos seducen—

que poesia es lo que queda cuando se logra traducir un poema.

EL METODO DE BORGES (KRISTAL, 2002)
Por considerar de interés y por compartir muchos de sus puntos de vista; ademas

porque pienso que la practica traductiva de Borges aporta muchos elementos a la
traduccion de poesia, algunos de los cuales orientaron mi trabajo con Sarada
kinenbi, presento esta lista que resume su método. Su principal objetivo como

traductor fue crear una obra de literatura que fuera convincente.
(1) La practica mas comun consistié en quitar lo que una vez llamo el "relleno" de

una obra: las palabras y los pasajes que le parecian repetitivos, innecesarios o

irrelevantes.
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(2) Eliminaba las distracciones textuales. Cortaba parte del contenido de una
obra literaria que podria distraer la atencion de otro aspecto que preferiria
resaltar.

(3) A menudo agregaba un matiz principal o menor que no se encontraba en el
original: cambiando un titulo, por ejemplo.

(4) Algunas veces reescribié un trabajo a la luz de otro, como cuando inserté una
sensibilidad nietzscheana a su traduccion de Angelus silesius.

(5) Algunas veces incluyo traducciones literales de obras en alguna de sus obras.

Sus traducciones son a menudo atrevidas, pero permanecen identificables con
los originales: se pueden considerar versiones fieles a las obras atin cuando han

adquirido un toque Borgesiano.

cQUE SE LOGRA CUANDO SE TRADUCE POESIA?
ILUSTRAR LA DISCUSION ESTETICA. La traduccion esta en el centro de la actividad literaria,

por eso ningun problema tan consustancial con las letras y con su modesto
misterio como el que propone una traduccion. Contrario a lo que ocurre con las
escrituras directas, que estan veladas por un manto de sombra; la traduccion
parece destinada a ilustrar la discusion estética porque al traductor se le
presenta un texto visible para que lo imite, y no un laberinto inestimable de
proyectos pretéritos o la acatada tentacion momentanea de una facilidad, como

seria el caso de la mayoria de los escritores de obras directas. (Borges, 1975)

LA TRADUCCION Nos ENRIQUECE. Una traduccion convierte lo diferente en lo semejante, y
aunque no logre hacerlo, esta actividad todavia nos puede traer a casa la
extraneza del original. Necesitamos la traduccion para saber qué podemos tomar
0 qué no de un poema. Prescindir de las traducciones, entonces, nos podria
confinar en una prision cultural. Es mejor elegir una morada en nuestro pais
natal y nuestra lengua materna, pero abierta al mundo. No es bueno habitar en

arrogantes parroquias ribeteadas por el silencio (Felstiner, 1980).
ATESORAR ExTRANEzAS. Al traducir poesia se gana en decires, en atmosferas, en

universos; acercarse a otra forma de articulacion nos permite conquistar

extranezas, sacudir la propia lengua, contemplar el propio idioma desde la lejania
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extranjera, desde la incapacidad para reproducir ciertos pasajes, desde la riqueza
de la propia lengua para resaltar otros. La traduccion de poesia puede ser una
manera de revitalizar nuestra poesia, nuestro mundo, nuestro tejido de
emociones. Cuando examinamos rapidamente la historia literaria de otros paises,
a menudo vemos que la introduccion de un texto traducido sacude la historia
literaria de un pais y la enruta por direcciones nuevas; al menos en los circulos

poéticos, éste es el tipo de influencia que tiene. (Dun, 2004; 205)

LLEGAR A LOS RITMOS NATURALES DEL HABLA. En lugar de quedarnos so6lo con un repertorio
limitado, deberiamos extraer formas poéticas nuevas de los ritmos naturales del
habla, para transmitir los conceptos poéticos y las emociones nuevas con
propiedad y exactitud. Este nuevo filon, sin embargo, s6lo se puede abrir por
medio de la experiencias en la creacion y la traduccion, con base en las
comparaciones entre las formas poéticas tradicionales y las extranjeras (Dun,

2004).

TRADUCTOR AUTOR
¢Existen diferencias entre traducciéon y creacion? El traductor debe ser un poeta:

sobre eso no deberia haber discusion. Y la traduccion que escribe es suya, no del
poeta original: atin las leyes de derecho de autor reconocen ese hecho simple,
aunque los criticos no lo hayan admitido por completo. Pero el poeta crea de otra
forma, empieza s6lo con si mismo y la pagina en blanco (Borges diria: para volver
a intentar uno de los temas eternos). Lo que escribe, el tono, la organizacion, el

arte, todo esto pertenece al poeta. (Raffel, 1988; 182 )

Paz (1971;15) también acepta que la poesia debe ser traducida por poetas, pero
advierte sobre los peligros del canibalismo. Dice que en la realidad, pocas veces
los poetas son buenos traductores. No lo son porque casi siempre usan el poema
ajeno como un punto de partida para escribir su poema, se apropian del poema.
El buen traductor se mueve en direccion contraria, porque busca un poema
analogo, no idéntico, al poema original. Y si se aparta del poema, lo hace para
seguirlo mas de cerca. Concluye que el buen traductor de poesia es un traductor

que, ademas, es un poeta; o un poeta que, ademas, es un buen traductor.
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Raffel (1988; 182) también es consciente de este defecto y dice que a medida que
ha progresado en su trabajo primario de poesia y ficcion, ha aumentado su
cuidado para observar la distincion entre el trabajo original y la traduccion.
Agrega que cada vez ha sentido menos necesidad de "apropiarse" de lo que
traducia. La carga contra Ezra Pound, a quien acusa de ser un traductor canibal

hasta el dia en que muri6 (Rafael, 1988; 182).

LA TRADUCCION DE POESIA ES LA RECREACION DEL POEMA EN UN ORIGINAL RENOVADO
Para Flestiner (1980) la traduccion de un poema a menudo se parece

esencialmente al acto primario de escribir, de colocar alguna emocion,
pensamiento o sensacion en palabras. Para el traductor, el papel también esta en
blanco. Paz (1971;15) esta de acuerdo con esta afirmacién, s6lo que se despliega
en sentido inverso. El poeta, dice, escoge unas cuantas palabras —o es escogido
por ellas— y al combinarlas, construye el poema. El traductor, al contrario, no
parte del lenguaje en movimiento, sino del lenguaje fijo del poema. Lenguaje
congelado, pero perfectamente vivo. El traductor sabe que su poema debera
reproducir al poema que tiene bajo los ojos. Asi las cosas, la traduccion es
indistinguible muchas veces de la creacion; entre las dos hay un incesante reflujo,

una continua y mutua fecundacion.

Para Borges un traductor siempre puede tomarse las libertades necesarias para
lograr lo que cualquier escritor literario busca: una obra literaria convincente
(Kristal, 2002; 5). Entonces, se puede afirmar que la traduccion poética pertenece
al dominio del arte (Toper, 1979; 7), y no es mas que una forma de creaciéon li-
teraria, que consiste en recrear en otra lengua una obra ya existente en una
lengua dada. La traduccion de verso en el mejor de los casos genera una
expresion totalmente nueva en el idioma de destino, de valor igual (Felstiner,

1980; 27 ).

Borges esta de acuerdo con quienes afirman que "cada idioma tiene sus propias
posibilidades e imposibilidades" pero no llega a la conclusion de que un traductor
esté condenado al fracaso. Al contrario, afirma que las diferencias entre los
idiomas y los modos de expresion le ofrecen las posibilidades multiples a un

traductor cuya meta es la recreacion del original (Kristal, 2002;7). Asi, cuando la
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poesia ha sido traducida, aun si el traductor es sumamente cuidadoso y se pega
estrechamente al texto fuente, sélo puede ser la recreacion de un poema (Dun,

2004; 203).

EL DIFICIL ARTE DE TRADUCIR LA “MUSICA” DE LA POESIA
Los poemas, ademas del significado tienen unos elementos de "musicalidad" y

ritmo que se deben tener en cuenta. ¢Qué hacer con la “musica” del poema? En
poesia, la forma y el sentido, el sonido y el significado estan en una relacion muy
estrecha; lo que constituye un problema fundamental en la traduccion de poesia
porque cuando se intenta, esta simbiosis se rompe. La mayoria de las veces se
queda frente a la alternativa de sacrificar “algo”, de escoger entre el sentido o la

forma, no se pueden tener ambos al mismo tiempo.

Si consideramos que las palabras y el orden de las palabras en un poema son
Unicos, que si se cambia el orden o alguna palabra, entonces el poema se malogra,
volveriamos a la condena de que la traducciéon de poesia es imposible. Raffel
(1988; 12) nos deja claro que ningun par de idiomas tienen la misma fonologia,
que es imposible recrear los sonidos de una obra compuesta en un idioma en otro
idioma. Anade que ningun par de idiomas tienen las mismas estructuras
sintacticas, y que es imposible recrear la sintaxis de una obra en otro idioma.
Termina diciendo que ningun par de idiomas tienen el mismo vocabulario, y que

es imposible recrear el vocabulario de una obra en otro idioma.

En el poema existe una combinacion oportuna de elementos fonicos que
producen un efecto acustico "agradable". Este es un fenomeno de orden estético,
que no se puede medir o definir mediante procedimientos estrictamente
lingtiisticos. El andamiaje del verso tiene unos elementos formales: el numero de
silabas, la distribucion de los acentos, que unidos a otros factores sintacticos,
semanticos y estéticos, caracterizan la expresion poética. (Torre, 2000; 14) Si el
traductor no percibe esto, o no es capaz de valorarlo, no comprendera el estilo de
la obray, por consiguiente, no debera de ninguna manera intentar su traduccion.

Este es pues, un caso de imposibilidad aceptada.
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ALGUNAS SECUELAS DE LA TRADUCCION
LA ILUSION DE LA AUTORIA (FELSTINER 1980). Dice que en una oportunidad descubri6

que traducir con demasiada vehemencia producia un extrano efecto secundario:
la experiencia de estar poseido, la ilusion que las lineas que se traducian
hablaban a través de él, para si mismo. Anade que como traductor, ha sentido
algo mas extrano todavia: la sensacion de de ser el autor de los versos que
traducia. Dice que tal vez esta es una ilusion necesaria para lograr una voz

natural y con vida propia.

A esta ilusion de paternidad intelectual le siguié una ilusiéon o un autoengano
aun mas extranos, hasta con consecuencias de salud ocupacional. Después de
que se sumergio en el espanol de Neruda, dejo por un tiempo el texto y se
concentro dias enteros en la version inglesa para hacerla tan auténtica como le
fuera posible. Al volver a leer el original en espanol —a estas alturas ya habia
olvidado la disposicion y la redaccion exacta— ocurri6 la ilusion: descubri6é que
ahora los versos de Neruda sonaban como una traduccion —misteriosamente
buena— de su poema, hasta comenz6 a verle algunos lunares: “mas genital” no
parecia una imagen tan buena comparada con genital quick. Esta ilusion no duro
mucho tiempo. Cuando ocurre, es porque hemos sido responsables de lo que las

palabras tienen que decir.

EL INVITADO INVASOR (RAFFEL 1988; 186). Se refiere al peligro de ser tragado, de ser
engullido, o quiza consumido por los grandes escritores que un traductor
necesariamente debe enfrentar. Ademas, cuando el traductor también es autor
de sus propias obras ¢qué ocurre con el desarrollo del escritor si pasa demasiado
tiempo en el universo de otro escritor? Dice Raffel que puede ser una experiencia

temible.

Cuenta que después de trabajar quince anos con el gran poeta indonesio Chairil
Anwar, decidi6 traducir su obra completa, que incluia la edicion del texto
indonesio de su poesia. El trabajo tuvo un efecto bien definido sobre €él, que no
siempre fue agradable. Anwar fue un poeta inmenso; pero también un loco, un

inconsciente imprudente, poco confiable, ferozmente egocéntrico, irresponsable e
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interminablemente agresivo. Cuando murié en 1949, justo antes de cumplir
veintisiete anos, tenia sifilis, tifo, tuberculosis y cirrosis hepatica; finalmente
muri6 de un bloqueo intestinal. Cuando Raffel al fin termin6 el manuscrito y lo
envio por correo al editor, inmediatamente se sento y escribié este poema. Ya no
una traduccion, sino un poema propio, expresando de modo tajante los

sentimientos sobre lo que le acababa de ocurrir.

Anwar desalojo la casa

Sabandija:

como un huésped perdido de la borrachera
no me dejabas levantar de la silla, mordiste
mis orejas mientras mis ojos se desvanecian;
embrujaste el bano, salpicaste

café, orinaste

en mi cerveza.

Malnacido: esta manana

empaqué tus cosas, te despaché por correo.
Dejé que tus visceras sudaran en la impresora;
que ahora el mundo se preocupe:

al fin

te fuiste de mi casa.

Después de esta experiencia, Raffel concluye que la responsabilidad final del

traductor es con el autor; y la responsabilidad final del escritor consigo mismo.
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B. LA TANKA

DE LA COSTUMBRE QUE TIENEN LOS JAPONESES DE COMPONER VERSOS A LOS QUE
LLAMAN TANKA Y ESCRIBIRLOS EN UNA COLUMNA SIN ESPACIOS NI SIGNOS DE PUNTUACION
(UEDA, 1996; HIGGINSON, 1989)

La poesia japonesa tradicional esta conformada por una gran variedad de
géneros; cada uno con su propia estructura formal y contenido caracteristico.
Como en otras poesias tradicionales, el contenido de cada género es casi tan
"fijo" como la forma. Dentro de dichos géneros, sobresale la tanka. Un
diccionario diria que la tanka es un poema japonés corto, compuesto de cinco
versos, pentasilabos el primero y el tercero, y heptasilabos los restantes. Como
todas las definiciones de diccionario, apenas si aproximan al tema. Eso de
pentasilabos y heptasilabos no tiene mucho sentido porque el concepto de

silaba no coincide exactamente con el de onji.

EL ONJI, UN CONCEPTO SIMILAR AL DE siLABA. El onyji es la medida fonética japonesa
equivalente —mas no igual— a la silaba. Una onji corresponde a lo que
nosotros llamariamos “un golpe de voz” en la articulacion de los
sonidos del habla. En el idioma japonés, para efectos de conteo, se
tienen en cuenta las consonantes en las que nosotros considerariamos
una silaba compleja. Cada onji japonés representa un sonido
brevisimo, mucho mas simple que la mayoria de las silabas del
espanol, inglés o aleman. Por ejemplo, la palabra sensei, que

consideramos bisilabica, esta compuesta por cuatro onjis: se-n-se-i.

La tanka es un tipo de verso que tiene mil trescientos anos de historia; consta de
31 onyjis; divididas en unidades de articulacion de 5-7-5-7-7 onjis. Desde tiempos
inmemoriales, las frases mas naturales que se articulan en japonés corresponden
a unidades fonéticas pequenas —de cinco onji—; o una unidad un poco mas
larga compuesta por siete onji (las unidades de articulacion se pueden hacer
equivaler a los que nosotros conocemos como versos, que representamos en una
linea al escribirlos en forma de poema). A veces se permiten la licencia de

excederse un poco en el conteo de los oryji; sin embargo, los mas puristas no
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toleran que sean mas de dos. En lugar de emplear signos de puntuacion, los
japoneses usan palabras pequenas compuestas de uno o dos onji, para indicar
los cambios de verso y darle un "respiro”, una pregunta o una exclamacion.

(Reichhold 2004)

La tanka tiende a ser mas lirica y a expresar las emociones en una mayor
variedad de formas, desde luego que no excluye las imagenes. Ofrece mas
libertades que el haikud, debido a que las reglas para su composicion son menos
restrictivas (por ejemplo, no necesita una palabra que marque las estaciones ni
una palabra de corte, kireji); brinda la oportunidad para la expresion de los

sentimientos mas intimos, es mas lirica.

Generalmente se imprime en un verso vertical continuo, aunque con frecuencia
se utilizan versos verticales multiples, cuando se presenta como un trabajo de
caligrafia. Algunos poetas modernos han experimentado cambiando los versos y
agregando sangrias para resaltar ciertos efectos poéticos. Otros lo parten en dos

estrofas 5-7-5 (jun haiku!) y 7-7, a las que consideran como dos unidades.

Higginson (1989) dice que si el soneto fue la forma de expresion tipica para la
poesia de amor de los cortesanos italianos e ingleses durante el Renacimiento, la
tanka jugo un papel semejante en la corte japonesa durante los cinco siglos de los
periodos Nara y Heian (siglo VII hasta el XIII). Sin embargo, mientras el soneto es
la alabanza de un amor inalcanzable, la tanka fue un medio de intercambio de
notas escritas y enviadas por los amantes para expresar deseo o gratitud; no
obstante, la tanka también se uso para expresar aprecio por la naturaleza. Con el
paso del tiempo, la tanka se convirtio6 en el medio para expresar las

preocupaciones mas profundas del ser humano.

DE LA HISTORIA DE ESTE GENERO QUE A PESAR DE TENER MAS DE 1300 ANOS DE
HISTORIA HA MANTENIDO UNA ENVIDIABLE VITALIDAD

ANTECEDENTES DE LA TANKA. El origen de la waka es tan antiguo como la historia
japonesa misma. Cuando la historia japonesa comenzo a ponerse por escrito —en
la mitad del siglo VII— ya habia una tradicion oral bastante antigua de la uta

(cancion) en la waka. La waka entonces y la tanka hoy, se componia con cinco
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versos (Reichhold 2004). Se cree que el prototipo del verso de treinta y un onjis

existio ya en la literatura oral de siglo VII o antes.

Una de las primeras obras de la literatura japonesa que puede servir como
ejemplo de la utilizacion del sistema de trascripcion fonética japonés es el
Manyoshu (Coleccion para diez mil generaciones), una antologia poética de
mediados del siglo VIII, que esta escrita usando ideogramas chinos, pero
ajustandose a las palabras y silabas japonesas. Es la primera recopilacion de
poesia japonesa que se conserva. Esta dividida en veinte libros, y contiene un

total de 4.516 wakas.

La poesia del Man ‘y6shu se caracteriza por su sinceridad y la fuerza de su pasion,
cualidades que se han destacado a lo largo de los siglos, y por las que se ha
ensalzado esta obra como uno de los tesoros de la literatura nacional. Los
japoneses se sienten identificados con los poemas como si pudieran oir sus
propias voces. Esto distingue al Manyéshu de otras obras compuestas mas al
estilo de la elegancia sutil y de dificil comprension de la aristocracia. No es claro
por qué esta forma en particular (la waka) se popularizdo tanto, aunque su
brevedad y estructura pueden atribuirse a la prosodia del japonés, lo cual
dependi6 en gran medida de la repeticion de unidades fonéticas de cinco y siete
onjis. Esta forma de treinta y un onjis se volvio tan predominante, que las demas
fueron marginalizadas o se extinguieron. Trabajando dentro de esa forma breve,
los poetas trataron de agudizar su sensibilidad poética, educarse en el idioma y la
metafora, y lograr tipos simples de belleza favoreciendo la elegancia, la armonia y

el humor sutil.

Entre el siglo X y el siglo XV se completaron veintiun antologias imperiales, con
un total de aproximadamente 33,000 poemas, virtualmente todos wakas. En
estas antologias se recopilan solo las tankas mas conocidas, que constituyen soélo
una porcion de todas las tankas escritas en la corte durante el periodo

correspondiente.
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La literatura clasica de Occidente comenzé a llegar al Japon, a través de
traducciones, a finales del siglo XIX. No le tom6 mucho a los lectores japoneses
interesarse por la poesia europea. Quedaron impresionados, sobre todo, por sus
ricas implicaciones intelectuales, la expresion emocional desinhibida y la gran
libertad de la forma. En contraste, la poesia japonesa que conocian les parecia
restrictiva, superficial y anticuada. Algunos pesimistas se atrevieron a predecir
que las formas tradicionales del verso sucumbirian. En parte tuvieron razon,
porque la renga se extinguio virtualmente en los inicios del siglo XX. Lo mismo le
hubiera ocurrido a la waka, a menos que no se hubieran tomado medidas
drasticas para modernizarla. Afortunadamente, alli estaban Yosano Tekkan y
otros jovenes poetas que creyeron firmemente en la viabilidad de la waka, y
emprendieron su reformar con el fin de que respondiera a las necesidades

emocionales de la vida moderna.

LA REFORMA DE LA TANKA A FINALES DEL siGLo XIX. Desde finales del siglo XIX hasta nuestros
dias, el género ha evolucionado, sujeto a muchos vaivenes, influencias y

movimientos.

El 11 de mayo de 1894 el joven poeta Yosano Tekkan escribia: “¢Como es que
nadie ha tratado de iniciar un movimiento para censurar la waka que se escribe
en estos tiempos? La indulgencia en un cierto tipo de poesia corrompe el espiritu
tan discretamente que pasa desapercibida y puede colocar a la nacion entera al
borde de colapso. Los poetas contemporaneos de la waka no tienen originalidad,
en todo imitan a los poetas anteriores. El resultado es una poesia sin vida, poco
interesante, que expresa emociones trilladas empleando una forma de expresion

estereotipada”.

Con el tiempo se formaron varios grupos que propendieron por la reforma de la
waka. A pesar de lo disimil, estaban de acuerdo en que el nuevo tipo de waka era
tan diferente que era necesario darle un nuevo nombre; se pusieron de acuerdo
para llamarla tanka. Entonces, desde finales del siglo XIX se prefiere la
utilizacion del término tanka como nombre genérico para denominar la forma

poética de treinta y un onjis.
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Los RoMANTICOS MODERNOS. EL mas radical entre ellos fue el grupo guiado por Yosano
Tekkan, quien traté de inyectar vida nueva en el género escribiendo lo que llamé
Jiga no shi o "la poesia del yo". Como reformador, consideraba que la tanka del
futuro debia gozar de completa originalidad, la cual, penso, se lograria por medio
de la individualidad del poeta. Criado en una sociedad feudalista que exigia el
sacrificio del yo, concebia la nueva época como mas humanistica y mas propicia a
la afirmacion de la individualidad; el tipo novedoso de poesia que él visualizo iba
a reflejarlo. En particular, la obra de los poetas romanticos ingleses, como
Wordsworth, Shelley y Byron los inspiraron con su fuerte afirmacion del ego, la
busqueda apasionada de los ideales, y la actitud desafiante hacia las
convenciones sociales y morales existentes. El poeta, que mas tarde se caso con
Yosano Akiko (1878-1942), poetiza que demostré en una forma dramatica como
el ideal del individualismo podria ser traducido al ideal del amor romantico, un

tipo de amor que la sociedad feudal trataba de suprimir por todos los medios.

ELmMoviMiENTO SHAsEL Otro grupo de poetas jovenes que intento la reforma de la tanka
se congrego alrededor de Masaoka Shiki (1867-1902), un lider carismatico del
movimiento de la modernizacion del haiku que también tuvo un interés activo en
la tanka. Concibié la reforma en una direccion radicalmente opuesta a los
romanticos. El método que él propuso fue utilizar el principio de shasei, o
"bocetos de la vida," que habia desarrollado en el transcurso de su anterior
intento por reformar el haiku. En su opinion, un poema expresivo del ego del
poeta se convertia en un lugar comun y trillado a menos que ese ego fuese
altamente individualizado, mientras que un poema que observara la vida
fielmente siempre iba a ser fresco porque las vidas de las personas siempre son
diferentes. El y su grupo también empezaron a publicar un tipo de tanka objetiva
y descriptiva que dependia mas de la observacion que de la imaginacion.
Afortunadamente para ellos, la fascinacion de las personas con el romanticismo
rapidamente decrecio, y fue reemplazada por el realismo naturalista que habia

sido recién importado de Occidente.
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LA TANKA DE cRiTicA sociAL. Un tercer grupo de reformadores también se subscribio al
principio del shasei, pero le anadieron un significado diferente a "vida", el tema
de sus "bocetos". Mientras que los anteriores asociaban vida con el ego subjetivo
del poeta, estos poetas quisieron verla como la realidad social fuera del individuo.
Para ellos, shasei queria decir retratar la "sociedad" tal como realmente era,
revelando los peligros insospechados que acechan al comun de las personas.
Esta idea fue alentada tanto por teorias literarias naturalistas importadas de
Europa y por la situacion social en Japon, que habia comenzado a mostrar los
males de la sociedad industrial. Asi quisieron que la tanka adoptara no soélo el
vocabulario del lenguaje corriente sino sus ritmos, los cuales naturalmente no
seguian ninguin patron predeterminado de silabas. Ishikawa Takuboku
(1886-1912), uno de los miembros mas representativos de este movimiento, se
convirtio en la influencia individual mas fuerte sobre la tanka moderna
durante muchas décadas. Fue uno de los primeros que rompi6 la tradicion de
presentar la tanka en un solo verso, la partié en tres; tampoco se preocupo por

el conteo de 31 onyjis.

LA TANKA EN VERSO LIBRE. Tipos nuevos de tanka fueron escritos por poetas que eran
primordialmente conocidos por sus obras en verso libre. Historicamente, la
poesia de verso libre en el Japon se origind en shintaishi, o "la poesia de estilo
nuevo”, la cual fue ideada a finales de los el siglo XIX como una forma para
traducir la poesia occidental. A diferencia de la tanka o el haiku, la shintaishi no
tenia limite en el nimero total de silabas, aunque seguia el patréon tradicional de
cinco y siete onjis. El primer libro notable de verso libre fue publicado en 1907;
desde entonces, el verso libre se ha vuelto dominante en la literatura japonesa

fuera de la tanka y el haiku

EL MOVIMIENTO DE LA TANKA DE IZQUIERDA. SU meta inmediata fue renunciar a la tradicion
existente de la tanka, lo cual en su opinion implicitamente propendia por la
continuacion de la burguesia, y reemplazarla con un tipo nuevo de tanka
arraigada en la vida del proletariado. Los poetas de este movimiento pensaban
que la nueva tanka deberia mostrar la dificiles condiciones de los obreros y

expresar su deseo por el cambio social. En la forma, favorecieron un estilo
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coloquial, de verso libre, el que consideraban mas cercano al idioma normal del

pueblo.

Los MoDERNISTAS. LOos poetas en este grupo fueron conocidos como "modernistas"
porque, al igual que sus pares en Europa, creian en el arte por el arte, tenian un
deseo por librarse de las realidades sordidas de la vida, y una preferencia por la
imagineria surrealista y el idioma simbdlico. En su opinion, ninguna tanka de
calidad se podia originar en las emociones de todos los dias de personas comunes
expresadas en la lengua corriente. La poesia, insistieron, deberia originarse no
solo en la realidad social sino en la experiencia humana universal. Lo que
quisieron hacer fue involucrarse en una busqueda por la verdad trascendental, y
articular los resultados a través de imagenes y simbolos que superaran el

pensamiento logico ordinario.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y sUs sEcUELAS. Los poetas de este grupo también se
adscribieron al shasei como principio de composicion de la tanka. Sin embargo,
creian que los temas de la poesia deberian reflejar el deseo del poeta por el cambio
social. Si nuestro realismo significara nada mas que copiar la vida en su estado
actual, el cuadro resultante pareceria demasiado oscuro, decian, debemos
proyectar como deberia ser la realidad al mirarla tal como es. "La realidad como
debe ser" tenia implicaciones claramente politicas, porque, como soldados
llamados a filas y forzados a pelear durante la guerra, se dieron cuenta del poder
enorme que tiene el Gobierno sobre las vidas de los gobernados. En su opinion,
ningun poeta podria retratar la vida sin tener conciencia de la situacion politica

contemporanea.

LA TANKA DE VANGUARDIA. T€rmino acunado por los medios de comunicacion, pero la
falta de un término mas apropiado ha sido causa de que se use ampliamente para
designar las obras de ciertos jovenes poetas que, con su imagineria notable y
técnica atrevida, conmocionaron al comun de los lectores de tanka a mediados de
los cincuenta. Eran tankas menos liricas que las de los modernistas y parecian
mas conscientes de la problematica social. También tendieron a ser mas

intelectuales en la técnica, mas ironicos en el tono, y mas obscuros en la
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expresion. Es una poesia llena ciertamente de imagenes visionarias, pero no
consideran el mundo como un conjunto armonioso; sugieren mas bien un
cosmos caltico cuyos componentes no estan en armonia. Son notables sus

contrastes y comparaciones.

LA TANKA EN EL JAPON CONTEMPORANEO. La tanka se mantiene hoy en Japon mas viva que
nunca. Hay cerca de cuatro revistas importantes de tanka, ademas de muchos
cientos de publicaciones menores diseminadas por todo el pais. Quiza esta gran
variedad es la mejor explicacion del porqué este tipo de verso tan antiguo es
todavia fuerte. La forma de la tanka es fija pero a la vez flexible: proporciona una
forma prefabricada a fin de que los poetas no necesiten preocuparse por la forma
de la expresion verbal; pero a la vez, es tan flexible que se puede adaptar a la
mayoria de sus ideas creativas. Ademas, es rica en su legado cultural: ha
adsorbido lo esencial de la civilizacion japonesa de los ultimos 1,300 anos y se ha
establecido como el modo arquetipico de expresion emocional para los japoneses
que les toca y conmueve el corazon en sus fibras mas intimas. A algunas
personas en el Japon moderno les desagrada la tanka y predicen su extincion; sin
embargo, la tanka se escribe y se continuara escribiendo mientras la cultura
japonesa se mantenga activa. Una pregunta mas pertinente seria si la tanka es lo
suficientemente universal para ser adaptada por otras culturas y tener el mismo
vigor por fuera del Japon que el haiku. Después de leer algunos ejemplos

recientes de tanka en inglés, Ueda (1996) cree que esto va a ocurrir.

C. LA ADAPTACION DE LA TANKA EN OCCIDENTE

ENTRE LOS NATIVOS QUE HABLAN LA LENGUA INGLESA
Recientemente, los poetas en tierras del Nuevo Mundo han ido incursionado en el

ambito romantico de la tanka. Algunos podrian sostener la opinion de que no
necesitamos la tanka en Occidente, debido a nuestra fuerte tradiciéon lirica. Los
poetas han respondido creando poemas bajo la influencia de la tanka, la

migracion de los géneros es inevitable. (Higginson, 1989; 191)
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En Estados Unidos (Reichhold 2004), hay un activo movimiento de escritura de
haiku y tanka. Esta ultima ha encontrado tres formas bien definidas de

adaptacion:

(i) La primera, es el método de escribir cinco versos con el esquema silabico
5-7-5-7-7 que es considerado “el tradicional”. Algunos japoneses lo consideran la
Unica tanka de '"verdad", aunque asi el poema resulte demasiado largo al

compararlo con el par japonés:

This cold winter night

the snow clings to the tree boughs
in the pale moonlight

the kisses of your soft lips

warm this aching heart of mine

Gerard John Conforti

(ii) La segunda forma consiste en escribir los cinco versos sin cenirse al conteo
exacto de las silabas, en cinco lineas con el siguiente esquema:

breve-larga-breve-larga-larga:

seemingly

it's lonely too --
that young pine
leaning toward
the hilltop moon

Anna Holley

(iii) La tanka "experimental”, en la cual el poeta se deja llevar por el discurso y no

hace esfuerzo por amoldar lo que escribe a ninguin patron métrico:

Buddha,

pour me a cup of poetry
from your warm mouth
this empty

night
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Sanford Goldstein

LA TANKA LLEGA AL REINO DE CASTILLA Y LAS PROVINCIAS DE ULTRAMAR
Me interesa la forma en que la tanka se ha adaptado al espanol, porque asi puedo

tomar decisiones respecto de la forma que voy a utilizar para traducirla; ademas
permite tener un “sabor vernaculo” de este género, apreciar las diferencias y

respaldar la seleccion de un tipo de versificacion en espanol.

TANKAS COMPUESTAS ORIGINALMENTE EN ESPANOL
Mario Hernandez, dentro de un espiritu de poesia zen, escribe un libro que titula

Tankas del mar y de los bosques. Sus tankas tienen como tema central la
naturaleza, y se me antojan mas como haikus largos. Su propuesta se ajusta al
esquema meétrico de la tanka tradicional 5-7-5 / 7-7; dividiendo la tanka en sus

dos componentes clasicos; uno superior de tres versos y uno inferior de dos.

Brota en silencio

la penumbra primera,
sombra luciente.

Alto el cielo refulge,
breve luna de llamas.

Brisa del alba

sopla oscura y tranquila
sobre las barcas.
Cabecean las proas

en el agua rizada.

Escalinatas

hacia el mar y la brisa,
grada por grada.

Al fondo del aroma

se abre en sombra la casa.

Aguas surcadas
por el rastro invisible
de los sonidos.
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¢Los ahogados reclaman
posesion de este mundo?

Jorge Luis Borges (1982; 467) escribié algunas tankas, en realidad muy pocas.
Estos ejemplos son de su obra El oro de los tigres. Como se puede apreciar, su
esquema también es totalmente clasico; tanto en la meétrica, como en la
disposicion de las estrofas. A diferencia de Hernandez, la tematica es mas variada

y tienen un tono mas lirico, mas cercano al espiritu original de la tanka.

Alto en la cumbre

Todo el jardin es luna,
Luna de oro.

Mas precioso es el roce
De tu boca en la sombra.

La voz del ave

Que la penumbra esconde
Ha enmudecido.

Andas por tu jardin.

Algo, lo sé, te falta.

No haber caido,

Como otros de mi sangre,
En la batalla.

Ser en la vana noche

el que cuenta las silabas

TRADUCCION DE TANKAS AL ESPANOL
Hay un libro muy simpatico, Tanka: poesias japonesas, impreso en 1925 en papel

de arroz en Japon por Nico Horiguchi, en una traduccion al espanol de Sato
Haruo; que nos brinda una vision totalmente “ingenua” y diferente de la tanka.

No encontré muchas referencias de Horiguchi, parece que fue un traductor del
francés, tradujo La Mort d'un imbécile, Incompréhension, Lune diurne, de Sato
Haruo. Los temas de sus tankas son muy cercanos, parecen letras de boleros. No
se cine a ningun esquema meétrico; las estrofas de tres, cuatro y cinco versos se

entremezclan.
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Al ver de nuestros pasos
Las huellas en la arena
¢Qué va la gente a pensar?

Sacudidas por el viento
Caen volando las hojas

Y forzadas por la pena
Bajan rodando mis lagrimas.

El polvo de los paseos,
El ojo de vidrio

De un perro que pasa
Todo me encanta:

No estoy en Japon

Octavio Paz (2000) que siempre estuvo viajando a Oriente, realizo numerosas
versiones de poesia china y japonesa. En el libro Versiones y diversiones hay
numerosos ejemplos de tanka. Al traducir la tanka, Paz trata de cenirse la
mayoria de las veces al esquema meétrico clasico; sin embargo, no parece
preocuparle la division “clasica” en dos estrofas de tres y dos versos. De todas las

tankas que encontré, estas traducciones —por tematica y lirismo— parecen ser

las que mas se ajustan al espiritu del género.

¢A qué comparo

la vida en este mundo?
Barca de remos

que en la manana blanca
se va sin dejar traza.

Rio Minano:

El monje Manzei [Manyoshul]

desde el monte Tsukuba
cae y se junta,
profundo. Asi mi amor
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se ha vuelto un agua honda.

Ex emperador Yozei

Si hay agua quieta

en el corazén mismo

del remolino

épor qué en ti, torbellino,
no puedo dormir nunca?

Anoénimo [antologia Kokinshu, siglo X]

¢El mundo

siempre fue asi

o ahora

se ha vuelto

s6lo por mi tan triste?

Esta tanka se aparta del esquema métrico tradicional; sin embargo, es la mas

parecida a una tanka japonesa, por la brevedad de los versos.

Hierba, me arranca

la desdicha. Yo floto
ya sin raices.

iSiguiera al remolino

si me hiciese una senal

Ono no Komachi

Si yo no creo
que lo real sea
real,
Jcomo creer
que son suenos los suefnos?

El monje Saigyo

Esta ultima también se aparta totalmente del esquema meétrico tradicional.
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Para terminar, un poeta espanol, Antonio Cabezas nos brinda una interesante
version de Un punado de arena del conocido poeta japonés Ishikawa Takuboku
(2001). Estas tankas tienen la particularidad de que fueron traducidas a la
manera de seguidillas gitanas, con todo el “sab6”, y no siguen un esquema

métrico definido; sin embargo, se disponen en quintetos.

asco me dio la vida:
tener que servir

a un jefe rao

con todas mis fuerzas.
asco llegué a senti

el olor de tinta nueva
cuando abri el tintero

se me calo

con tristeza honda

a mi estomago hambriento

vaya si es pena pena:
haber yo gustado
tan jovencito

el sabor de la vida.
que amar es amargo

En resumen, la tanka se ha adaptado y traducido al castellano de muchas formas;
ademas, no se puede decir que haya una gran tradicion de tanka en espafiol. La
variedad comprende distintos esquemas meétricos, asi como temas. Después de
este breve recuento quedan ganas de experimentar con la traduccion de la tanka,
queda la sensacion de que hay espacio para propuestas traductivas. Todavia no
se ha configurado un “canon”, al menos en espanol. Es probable que en lengua
inglesa la tanka se aproxime a su forma “canonica” porque alli el movimiento
tanka es mucho mas fuerte. De todos modos, quedan abiertas posibilidades para

la exploracion como veremos en la siguiente seccion.
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D. LAS LIRAS BLANCAS, UNA ALTERNATIVA HOLGADA

LOS GENEROS MIGRAN
En esta seccion se exploraran alternativas para la traduccion de la tanka entre

los tipos del verso castellano. El traductor es un facilitador para la migracion de
géneros entre las culturas. Nadie sostendria la opinion (Raffel, 1998; 63) de que
las formas literarias y los géneros estan atados para siempre a un idioma y una
cultura. Con el tiempo y el intercambio, las literaturas los adoptan y adaptan. La
historia del soneto es un ejemplo excelente. De origen italiano, se esparcié por
Europa, y mas recientemente ha llegado a Asia. En todos sus hogares nuevos se
ha convertido en algo diferente, mientras mas tiempo se practica en idiomas y

culturas nuevas, mas se ira transformando.

En cuanto a la tanka, hay que dejar unas preguntas en el aire: ¢Hasta qué punto
la naturaleza misma del idioma japonés permitio el desarrollo de formas tan
breves como el haiku y la tanka? ¢Sera posible que cualquier idioma, por un
proceso consciente de depuraciéon y pulimento pueda desarrollar formas de igual

brevedad?

LAS DIFERENCIAS PROSODICAS ENTRE LAS LENGUAS
Antes de pensar en una forma de verso equivalente, seria bueno indagar si hay

una clasificacion de los sistemas ritmicos y fonéticos, y la posicion que alli le
corresponde al espanol. Los complejos patrones prosodicos de la poesia en un
idioma particular se forjan necesariamente en las singularidades fonéticas del
idioma en que se escribe. Esto incluye todo lo que abarca el término "fonologia":
formacion de silabas, acentos, entonaciéon, pausas, ritmo, etc. El traductor debe
entonces, necesariamente contrastar dos sistemas fonéticos para tratar de
desarrollar efectos que compensen la imposibilidad de la transferencia de dichas
particularidades (Raffel, 1988; 89). Claro que debe olvidarse por completo de
lograr precision en las equivalencias. ¢Quién pretenderia que una traduccion
sonara igual que el original? ¢Por qué querria alguien que eso ocurriera? El

literalismo prosodico en la traduccién de poesia es un ex abrupto.
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En este sentido, el método que estoy proponiendo de traduccién semi-indirecta,
tiene una deficiencia: el conocimiento superficial de la fonética japonesa tiene
como consecuencia que la “imagen acustica” de la tanka se obtenga través del
inglés, esto significa una distorsion significativa. Para compensarlo, se recurrira
a alternativas: una lectora nativa, quien grab6é una muestra de 18 tankas de
Sarada kinenbi (las grabaciones permiten suplir en parte esta dificultad); ademas,

en la literatura hay textos que ayudan a aclarar las diferencias.

Dice Torre (2000; 20) que las lenguas naturales se han venido clasificando de

acuerdo con dos supuestas tendencias ritmicas:

a) La conocida como metro silabico o de isocronia silabica con anisocronia
acentual; en la cual la tasa de articulacion de una sucesion de silabas permanece
aproximadamente igual, sin importar la cantidad de acentos o la posicion de
éstos en la corriente del discurso. Es un ritmo que solo lo determinan el nimero

de silabas (acentuadas o sin acentuar) y es comun en francés, italiano y esparnol.

b) La del pie métrico de isocronia acentual, o isocronia entre los pies acentuales.
Es un tipo de ritmo en el que las silabas acentuadas en una expresion se
distribuyen uniformemente, y cualquier silaba no acentuada se sitia entre las
acentuadas, y tiene una duracién mayor o menor, en la medida de lo necesario.

Muy comun en inglés y otros idiomas germanicos.

En cualquier caso, esta clasificacion de las lenguas en dos grandes grupos, con
caracteristicas métricas bien definidas, dista mucho de constituir un cuerpo de
doctrina sélidamente fundado. Y, desde luego, esta division dicotomica de las
lenguas no puede basarse en una separacion tajante entre una métrica «silabica»
y una meétrica «acentual (Torre, 2000; 20). Sin embargo, Paz (1998; 87) va un
poco mas alla, para argumentar que el espanol es un tipo de idioma intermedio
entre estos dos grupos porque combina de una manera mas completa que el
francés y el inglés la versificacion acentual y la silabica. Se muestra asi

equidistante de los extremos. En verdad, no pertenece a ninguno de los dos
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sistemas, sino a una sola corriente en la que se combaten y separan, se alternan

y funden, las versificaciones silabica y acentual.

¢Qué tiene que ver esto con el contraste entre el japonés y el espanol? Pues bien,
parece que la prosodia del japonés no encaja exactamente en ninguna de estas
clasificaciones. Es un idioma que carece de acentos fuertes y los versos no tienen
rima. Lo mas importante es el efecto poético de la combinacion de 5/7 onjis. En
este punto comienza a emerger la idea de que una combinacion equivalente en
espanol podria servir, tal vez un esquema de 7/11 silabas. Pero definitivamente,

la opcion se debe dirigir a versos largos y cortos en cantidades impares.

NOSOTROS CONTAMOS SILABAS , ELLOS CUENTAN ONJIS (HIGGINSON, 1989)
El verso en espanol, como cualquier otro segmento significativo de la cadena

fonica, puede ser dividido en silabas. Ahora bien, el concepto de silaba es
ciertamente problematico. Existen multiples teorias sobre su naturaleza, su
delimitacion y su estructura fonética y fonologica. Recordemos que en japonés el
conteo de “silaba” es diferente: la palabra sensei, que en nuestro sistema se
considera bisilabica, en japonés se le asignan el doble, cuatro onjis: se-n-se-i.

(Torre, 2000)

Hace unos anos Higginson (1989; 101) realizo un estudio del haiku japonés
recitado por una actriz japonesa, que comparoé con las traducciones inglesas de
los mismos poemas recitados por una actriz americana. Aunque las traducciones
tenian menos silabas que los correspondientes onji del haiku japonés, las
lecturas de las traducciones duraron, en promedio, casi sesenta por ciento mas
que las lecturas del japonés. Puede ser que parte de esta diferencia se deba a la
variacion entre las lectoras, pero hablantes nativos de japonés e inglés que
consulto le dijeron que las actrices hablaron a un ritmo normal. Como resultado
del estudio, concluy6é que una traduccion al inglés de un haiku japonés tipico
deberia tener de diez a doce silabas inglesas para simular la duracion de los onji
del original, en lugar de las 17 que generalmente se emplean en la composicion

de haikus en inglés. Como veremos mas adelante, en espanol ocurre algo similar.
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LA TANKA SE ESCRIBE EN UN SOLO VERSO VERTICAL (SATO, 1987)
Es un hecho curioso que la tanka, que es consideradas como una forma de un

solo verso por la mayor parte de los poetas y académicos japoneses, ha sido
tomada, automatica y unanimemente como un poema de cinco versos y de tres
versos, respectivamente, por sus traductores al inglés. Estrictamente hablando
habria que decir que la tanka es un poema de un soélo verso. En japonés los
ritmos de la poesia no se identifican visualmente sino por palabras que marcan la

cesura en el verso.

No es posible asegurar si los poetas clasicos de la tanka consideraban las
unidades de cinco y siete onjis como 'versos'. En aquella época hubo un concepto
nominalmente identificable de 'verso', pero fue tan amorfo que no tenia mucho
sentido. Aun asi, cabe observar que ni las cinco ni las siete onjis, sino su
combinacion, tiene la propiedad general de generar un efecto poético en japonés.
Es mejor pensar en la tanka como una totalidad de un sélo verso con una fuerte

cesura.

En la segunda mitad del siglo XIX, cuando los libros japoneses se comenzaron a
imprimir usando técnicas de impresion occidentales, la escritura de la tanka en
un solo verso vertical se convirtio en una practica estandar, que luego término
como norma de imprenta. Esta disposiciéon fue quebrada después por algunos
innovadores que partieron la tanka en tres versos verticales, practica que no se

generalizo.

LOS VERSOS “NATURALES” DEL CASTELLANO
Al endecasilabo y al octosilabo les corresponde, sin duda, un lugar preferente en

el conjunto de los metros espanoles, aunque no fuera mas que por el papel que
desempenan como elementos constitutivos del soneto y del romance, los moldes
poéticos mas representativos de nuestra tradicion literaria. El endecasilabo y los
versos de ritmo endecasilabico son el vehiculo mas genuino de expresion de la
lirica moderna y contemporanea en espanol (Torre, 2000; 94); asi que, la opcion

para verter la tanka ha de contener este tipo de verso.
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En este momento hay que tomar una postura meétrica para la traduccion de
Sarada kinenbi, la cual consistira en buscar un tipo de estrofa que cumpla con
dos condiciones: (i) que sea heterométrica; y (ii) que esté formada por un tipo de
verso “natural” o “comun” en espanol. No le doy mucha importancia a la
equivalencia del conteo silabico —hemos visto lo elusivo del concepto—; por el
contrario, la idea es encontrar una forma en espanol que brinde suficiente
“espacio” para poder trabajar las versiones de Sarada kinenbi. Si la forma tiene
elementos de asimetria, mucho mejor, asi se corresponderia con unos de los

principios de la estética japonesa. Y obviamente nada de equivalencias fonéticas.

dPOR QUE ME DECIDI POR LAS LIRAS BLANCAS?
Recibe el nombre de lira, la combinacion heterométrica de cinco versos, de los

que son heptasilabos el primero, el tercero y el cuarto, y endecasilabos los dos
restantes. Corresponden al esquema 7-11-7-7-11. Riman, en consonante,
primero con tercero, y segundo con cuarto y quinto, de acuerdo con el esquema
aBabB: (Torre, 2000; 124). Es un género clasico que fue empleado por poetas
como Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz y Fray Luis de le6n, entre otros.
Hay un hermoso poema de amor de Garcilaso titulado “Al Flor de Gnido”. La lira
parece ser un medio muy apropiado para los poemas de amor. A continuacion

dos estrofas:

A flor de Gnido (fragmentos)

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son, que en un momento
aplacase la ira

del animoso viento,

y la furia del mar y el movimiento;

Mas solamente aquella

fuerza de tu beldad seria cantada,
y alguna vez con ella

también seria notada

el aspereza de que estas armada;

Garcilaso de la Vega
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En espanol no hay un verso equivalente a la tanka. Como vimos anteriormente, la
forma de la tanka en espanol ha dependido de la estrategia escogida por los
traductores. Como no es un género nativo no hay muchos argumentos para
abogar por un “forma canodnica”. Opté por la lira, por su esquema heterométrico
de cinco versos y porque contiene endecasilabos, un tipo de verso que le va muy
bien al espafiol. La combinaciéon 7/11 se ve bien, como la 5/7 de la tanka. Lo hice,
a pesar de que sus esquemas no tienen la misma disposicion, 7-11-7-7-11 contra
S5-7-5-7-7; sin embargo, ambas entreveran versos cortos con largos. En la version
que propongo no voy a emplear rima sino versos blancos, liras blancas. El verso

resultante es mucho mas largo que la tanka, 41 silabas contra 31 onjis.

Para comparar la duracion entre la tanka y la lira realizamos un pequeno
“experimento”. Se midieron las lecturas de 18 tankas y se compararon con las
lecturas correspondientes en espanol. El promedio del tiempo de lectura para la
tanka fue de 7.3 segundos, mientras que la lira tardé 10.9; esto significa que la

lira es cerca del 50% mas larga que la tanka.

DIFICULTADES EN LA ELECCION
Después de conocer las diferencias reportadas por Higginson (1989) tuve la

preocupacion de que la duracion de la lira fuera excesiva comparada con la tanka
japonesa; sin embargo, la relacion de las duraciones medidas fue muy parecida a
las del inglés, 60% de mayor duracion. En el caso del espanol fue un poco menor,

S50%; a pesar de que tenian un exceso de 14 silabas.

Trabajar con versos medidos conlleva una dificultad adicional porque en algunos
casos el texto no cabe y en otros se queda corto, entonces hay que dedicarse a
una labor de pulimento del texto, bastante dispendiosa, para que se ajuste a la
meétrica. Tan pronto como se comienza la labor de traduccion comienzan los
interrogantes: ¢es el lenguaje apropiado?sSuena poético? ¢Hay alternativas?
Mantener la medida, ¢qué tanto afecta a los versos? ¢Como abrir las compuertas

de la poesia para llenar esos pequenos moldes que son las liras?
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Llegué al punto de ensayar la traduccion con versos mas cortos, con el esquema
de la tanka “tradicional”, 5-7-5-7-7 y lo mas literales posible; también traté de
traducir en cinco versos sin ningun patréon de medida. En los ensayos que hice
los textos se parecian mucho a los que ya habia escrito, cenidos al patron de la
lira blanca. En definitiva, opté por la lira blanca. Escogi una estrofa con métrica,

como un reflejo de lo clasico; y versos sin rima, como reflejo de la tanka.

OTRA OPCION DE ESCRITURA PARA LA TANKA: LA LIRA BLANCA ATANKADA
Una opcion para transcribir la tanka al castellano podria ser la verticalizacion de

la escritura —influencia del texto japonés—, separando con un renglén en blanco
las unidades ritmicas. Como ejemplo, he vuelto a disponer una de las
traducciones de Octavio Paz (2000; 572) de la antologia del Kokinshu. De este
modo se podrian acomodar hasta seis tankas en cada pagina y afnadiria un sabor

extranjero a los textos.

Si

hay
agua
quieta

en
el
corazoéon
mismo

del
remolino

édpor

qué

en

ti,
torbellino,
no

puedo

dormir
nunca?
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C. SARADA KINENBI

I. ¢QUIEN ES MACHI TAWARA?

Cuando Machi Tawara naci6, el 31 de diciembre de 1962, la mayor parte de sus
familiares quiso esperar veinticuatro horas antes de registrar oficialmente su
nacimiento. No so6lo el 1 de enero parecia un dia mas favorable para un
cumpleanos, sino que como 1962 era el ano del Tigre, la creencia popular era que
las mujeres nacidas durante ese ano iban a espantar a los hombres cuando
estuvieran en edad de casarse. Sin embargo, esto no preocup6 en lo mas minimo
al padre de Machi, un fisico, quien siguié adelante y reporto la fecha de
nacimiento tal cual. Su accion fue profética, porque la nina creci6 para
convertirse en portavoz elocuente de la shinjinrui o "la nueva generacion," a
quienes poco interesan las creencias tradicionales, mucho menos la institucion

tradicional del matrimonio.

La infancia de Machi transcurrié en Osaka. Cuando cumpli6é catorce, su familia
se mudo a un pequeno pueblo cerca de Fukui, donde asistio a la escuela
secundaria. Su actividad extracurricular principal en esos dias era la actuacion;
a menudo aparecio en el escenario en las producciones de teatro de la escuela.
Tuvo poco interés en la poesia hasta que ingresé en la Universidad Waseda de
Tokio y tomo6 un curso con el poeta Sasaki Yukitsuna. Los encantos de la tanka la
atraparon de inmediato, hasta tal punto que escribié su tesis sobre el arte de
componer tankas en secuencia. Ella misma comenz6 a escribir tankas y se unio
al grupo Kokoro no hana en 1983. Tan so6lo algunos meses después gand el
premio de tanka Kadokawa con el poemario “Una manana de agosto". En 1985
se graduo6 en la Universidad Waseda y comenzo6 a ensenar japonés en la escuela
secundaria Hashimoto en la prefectura de Kanagawa, pero su carrera educativa
duro solo cuatro anos porque su primer libro de tankas, Sarada Kinenbi (Bodas
de ensalada) fue en un gran éxito de ventas tan pronto como aparecié en las
librerias en 1987 —con casi tres millones de copias vendidas—; hasta tal punto

que se convirtio en uno de los libros mas vendidos en la historia del Japon. Su
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autora se volvio una celebridad —solicitada por la TV y como conferencista—;
hasta tuvo que dejar su puesto de maestra para atender los compromisos
derivados de la celebridad inesperada. Bodas de ensalada gano el premio de la
Asociacion de Poetas Modernos del Japon en 1988. En 1991, publico su segundo
libro de tankas, Kaze no tenohira (La palma del viento); y en 1997 una tercera
coleccion, La revolucion de chocolate. También es traductora de literatura clasica
japonesa al japonés contemporaneo y critica muy reconocida; ha publicado gran
cantidad de libros de viaje y fotografia que han sido muy populares, y una serie de
ensayos para periodicos y revistas como Asahi Shimbun Newspaper, Asahi
Weekly y Bungei Shunju. Ademas de su trabajo como poetiza y escritora, ha
formado parte de diversos comités incluyendo el Comité para el Idioma Japonés y

el Comité Central para la Educacion.

II. COMENTARIOS SOBRE SARADA KINENBI

Esta seccion se basa en Winters (1989a, 1989b), strong (1991), Stamm (1988) y
Ueda (1996)

Es un libro que hechiza. Nos lleva en un viaje de descubrimiento —y para muchos,
de redescubrimiento— de la percepcion de los momentos de la cotidianidad que
descuidamos, pero no porque no sean preciosos; sino porque el manoseo diario
los ha ocultado. Su redescubrimiento nos deja una sensacion de frescura y
alegria sin par. Su meérito recae en la forma de acercarse a lo ordinario, sin el
menor asomo de duda y con plena franqueza, y en la capacidad sagaz de llegar al
fondo de los objetos o las acciones mas simples: la familia, los amigos, las labores
domésticas, el trabajo, la vacilacion leve de un amante, la observacion que no
viene al caso de un amigo, y especialmente los amores y su fatiga, que
constituyen la figura central de los poemas, o secuencia de estampitas
maravillosas que componen Bodas de ensalada. Y aunque a primera vista pueda
parecer que los poemas se concentran en acontecimientos triviales, lo que va
emergiendo gradualmente es un retrato agudo y penetrante de la vida y los
amores modernos. El interés que suscito el libro no es accidental. "La ensalada”

aborda los temas a rajatabla. El mensaje de Tawara es universal; sus anhelos son
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los nuestros. En Bodas de ensalada ha confeccionado una pequena joya —para
regalar o atesorar— engastada con momentos de exquisita belleza, mordacidad,

verdad y discernimiento.

RENOVACION DE LA TANKA
Lo mas sorprendente es que el libro sacudi6 los cimientos de la literatura

tradicional japonesa para levantar sobre el revolcon un leve libro de poemas que
cambio6 la historia de la tanka para siempre. Aunque los poemas se cifien al ritmo
basico de 5-7-5-7-7 onjis; se sacuden del yugo de 1300 anos de historia. En el
Japon todavia prevalecia la idea de que los poetas que escribian tanka debian
emplear una diccion poética especial y anticuada, y que ciertas imagenes —la flor
del cerezo— o las formas de pensar y el sentimiento —el anhelo de un amor
perdido— constituian sus principales medios expresivos. Como la tanka se habia
ocupado tradicionalmente de temas preestablecidos terminé convirtiéndose en
pasada de moda y convencional; dificultad que fue agravada por el uso continuo
de un idioma '"literario" anticuado que las hacian dificiles de entender y las
mantenian alejadas de la experiencia diaria. Tawara, virtualmente sin ayuda de
nadie, le dio una imagen nueva, y la entregé renovada a los lectores. Sarada
Kinenbi fue la culminacion de cuatro anos de intensa escritura, durante los
cuales —dice su mentor, el poeta Yukitsuna Sasaki— pareciera que Tawara

hubiera descubierto y revelado su musica interior.

Por supuesto que los intentos de renovacion de la tanka no eran algo nuevo. Los
poetas que trataron de revitalizarla evitando féormulas clasicas, a menudo
lograban modernizarla a expensas del ritmo y la gracia. Entonces, ¢qué es lo que
hace que la obra de Tawara sobresalga? La respuesta se encuentra, en parte, en
su habilidad para entremezclar fragmentos de lenguaje coloquial en el patron
ritmico de la tanka. Asi logré que sus lectores redescubrieran y se percataran de
la musica y la poesia que subyace al habla cotidiana. Sus poemas poseen una
franqueza y una naturalidad muy simples e innovadores. Parte de su logro recae
en la habilidad para usar un idioma fresco y contemporaneo —incorporando con
destreza pedacitos de conversacion natural, palabras prestadas del inglés como

"fotografo," y los iconos modernos como McDonald— sin sacrificar las virtudes
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tradicionales de la tanka. Una ventaja adicional es que no es necesario un
esfuerzo especial para comprenderlas. Carecen por completo de las imitaciones o
las parafrasis a las que tanto se cine la tanka clasica, y al tiempo mantienen su
poder ritmico y evocador. El uso de lenguaje casual y cotidiano es un evidente

punto de ruptura con el pasado.

Pero Tawara no se limita exclusivamente a la lengua vernacula; emplea una
amplia gama del idioma japonés, que incluye palabras clasicas como varias
“palabras eje” y alusiones a poemas clasicos. El idioma que emplea no es
exclusivamente el de los jovenes sino una mezcla culta y sofisticada de lo antiguo
y lo moderno, con énfasis en lo nuevo. Machi Tawara es indiscutiblemente
experta en llenar los viejos moldes de la tanka con la arcilla renovadora del

lenguaje de su generacion.

IMAGEN FRESCA, IMAGEN DE ENSALADA
¢Qué habia en su poesia que llegd tanto al publico japonés? Una respuesta

parece ser el tono alegre y descomplicado —perfectamente adecuado para la
imagen de '"ensalada" fresca y crujiente—; las emociones genuinas y muy
sentidas, pero nunca amargas o abrumadoras. La tristeza de acabar con una
relacion se equilibra con el alivio que produce una decisién oportuna y definitiva:
Machi parece estar un poco aislada de las emociones, y nunca se pierde en ellas;
siempre esta observandose a si misma y a los que la rodean con una mirada

fresca y serenamente objetiva.

Aunque el amor o la falta de amor constituye el foco principal de la poesia de
Tawara, también escribe sobre el hogar y la familia; la vida en la gran ciudad; de
sus experiencias impartiendo ensefnanza; de musica y cocina y béisbol y el mar;
de los viajes a China; de insolitos momentos de conciencia repentina o
caprichosa, de premonicion o sorpresa. Como en el poema que le da titulo al libro,
encuentra belleza en las cosas comunes de una vida en que cada instante se vive
plenamente. Bodas de ensalada mira el mundo a través de los ojos de una mujer
desventurada y comicamente enamorada. En su mundo, las coles se mueren de
risa en un atardecer sombrio, en plena noche las arvejas imploran susurrando

que las dejen salir de las latas; los amantes van y vienen. Bien sea a solas o en el
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teléfono, o rompiendo cascara de huevo en fragmentos cada vez mas pequenos, el

amor bate su tamborcito triunfal.

El empleo de vocabulario poco convencional para los estandares de la tanka
gener0 una controversia entre los defensores de la licencia poética y los puristas
que deploraban lo que consideraban una disminuciéon de los estandares. No hay
duda alguna de que la inclusion de este tipo de vocabulario le da a los poemas
una cercania y una pertinencia incomparables. Los temas que la autora toca
abarcan todas las emociones y preocupaciones de las personas de todas las
edades: la inseguridad, la busqueda de la felicidad, los altibajos de los amores y la

soledad. Es poesia con tono universal.

La mayor parte de las imagenes en los poemas son tan familiares para los
japoneses como para los extranjeros; frisbees, Coca-Cola, béisbol, McDonald's,
cepillos de dientes y jazz. Es sorprendente que muy poco en el conjunto sea
abiertamente japonés o pueda producir en los lectores extranjeros una sensacion
de exotismo, excepto quiza por algunos de los poemas del viaje a China. Hay
ciertamente un trasfondo que es tipicamente japonés, pero el mundo que crea
Tawara es un mundo en el que con seguridad los lectores occidentales se sienten

a gusto.

Las frutas comunes (limones, toronjas, naranjas y cerezas) y un surtido
asombroso de verduras (tomates, apio, cebollas, esparragos, coles, arvejas, perejil,
rabanos y coliflor) también figuran en los poemas. El protagonismo de frutas y
verduras se enlaza con la imagen de la ensalada. Este término, que se basa en el
titulo del libro, se puede aplicar con propiedad al resto del conjunto. Las tankas

de Tawara son ligeras y digeribles como la lechuga fresca.

VAIVENES DEL CORAZON (STRONG, 1991)
La autora se queja de que la atencion se ha centrado en la utilizacion de

vocabulario altamente contemporaneo pero que ésta no es la principal
caracteristica de su poesia. Aunque ciertamente podria ser la poetiza de la nueva
generacion, lo que realmente trata de capturar no es la jerga de los jovenes sino

esas epifanias menores de la vida moderna que ha denominado "vaivenes del
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corazon" (kokoro no yure). El lector experimenta una pequena pero placentera
dosis de lo que Edmund Wilson en un contexto diferente llamoé una "descarga de
identificacion". Esto ocurre cada vez que la autora logra aislar un vaivén del
corazOn que parece corresponderse con alguna experiencia intima del lector.
Gran parte del gozo reside en la pequena escala de ambos: la emocion y su
momento. Porque el kokoro no yure de Tawara corresponde (o asi lo siente el
lector) con uno suyo, el lector puede leer su poesia con gusto. La satisfaccion
estética es similar a la de leer un haiku: el goce del breve momento rescatado del
flujo de la vida ordinaria. Su poesia es mas exitosa cuando la experiencia del
lector es mas cercana a la del poeta, de este modo se asegura de que las breves

oscilaciones del corazon ocurran con frecuencia.

Al cerrar herméticamente el momento poético dentro de la esfera de sus
emociones es capaz, en una mayor escala, de moldear las secuencias cuasi
narrativas que sugieren el curso de un amor a través de las etapas diversas de
felicidad y dolor, y al mismo tiempo de liberarse de la imposicion exterior de
cualquier contexto biografico. Los personajes en los poemas de Tawara son
anonimos y dejan los poemas abiertos a una multiplicidad de lecturas posibles.
En ultimo término, el atractivo de sus poemas yace en su universalidad, en
nuestro reconocimiento cuando los leemos. "{Si, eso es preciso!" o "también lo he

n

sentido ". De eso se tratan los "vaivenes del corazon"; y es claro que ha tenido

éxito por las resonancias que ha suscitado en el corazon de los lectores.

ESTRUCTURA
Otra caracteristica distintiva del libro es su estructura. La coleccion esta dividida

en 15 secciones, cada una con titulo que constituye una unidad o ciclo. El primer
ciclo "Una manana de agosto", describe el inicio, auge y fin de un relacion
amorosa. Cada estrofa cobra dimensiones adicionales de significado de acuerdo
con su posicion en el ciclo, de este modo Tawara sobrepasa las limitaciones de las
33 onjis de la tanka, de un modo magistral. El desenlace de la aventura amorosa
en "Una manana de Agosto" es exquisitamente retratado en una serie de estrofas
en las que detalla los cambios sutiles en el comportamiento y el entendimiento

mutuo que conducen inevitablemente hasta el fin. Los amores serpentean hacia
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su declive lentamente, sin melodrama o histeria, dejando tras de si una

resignacion calmada y hasta un ambiguo sentido de alivio.

Nos sentamos: la espalda

contra el muro soleado, una pierna
al lado de la otra.

Ten en cuenta la forma

en que trazamos lineas paralelas.

En si misma, esta estrofa podria ser la celebracion de un momento especial de
cercania y satisfaccion entre dos amigos o amantes; por otro lado, el hecho de
que las piernas de las dos personas no se toquen, podria indicar que algo esta
fallando. La posicion de esta estrofa en el inicio del ciclo; sin embargo, indica que
corresponde a la emocion cuando el amor comienza. Los amantes estan juntos,
uno al lado del otro, completamente conscientes, pero aun no se tocan. Este
ejemplo pone de relieve lo importante de tener en cuenta no sélo los poemas que
preceden y siguen a una estrofa, sino la posicion que ocupan en el ciclo completo,
y asi poder saborear todos los matices de significado; claro esta, que cada poema
también se puede leer y disfrutar aisladamente. El final del amor es aceptado, en
este ciclo de tankas, como algo inevitable, con simple tristeza. La protagonista es
incluso capaz de contemplar el cambio con un cierto alivio que al final es
apropiado, porque no ha perdido el control: lo deja, y no a la inversa, y se marcha

sin una gran carga de pesares o reproches.

RETRATO DE MUJER
Millones de mujeres japonesas parecen haberse identificado con el retrato de la

mujer que surge en esta poesia, un retrato que no podria calificarse como
intensamente feminista. Mientras algunos poemas muestran a una mujer
asumiendo el control de su vida, los otros le asignan un papel mucho mas pasivo.
La describen en el acto de la espera; bien sea en una visita, una llamada
telefonica, una carta o algo intangible y desconocido. Es mas, algunas veces el
papel de la mujer no sélo parece pasivo sino que, —y sin ningun escrupulo— es

subordinado. Aun asi, no siente ningun malestar frente a la espera. El
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matrimonio y la maternidad son vistos como acontecimientos naturales y

apropiados en la vida de una mujer.

Es la historia de una mujer que se siente comoda en su feminidad, con tendencia
enamorarse y que no le teme a permitirse el gusto de la fantasia de ser una
concubina imperial, o aun la Campanita de Peter Pan. Al mismo tiempo, no se
obsesiona por tener amores y no le afecta en gran medida la opinion que la
sociedad tenga de ella. A menudo esta sola, pero la soledad no la abruma. Capaz
de mirarse en retrospectiva —y a su amante—- y con objetividad, nunca se deja
abrumar por las emociones. Lejos de exigir compromisos de largo plazo a los

hombres de su vida, tiende a evitarlos, prefiere disfrutar cada instante.

Sarada kinenbi parece encarnar ideales de madurez de Oriente y Occidente. En
términos de las feministas Occidentales, bosqueja una mujer ciertamente
liberada: tiene y sigue sus metas en la vida y no esta dispuesta a cambiarlas sé6lo
para ajustarse a la conveniencia de alguien mas; pero tampoco se cierra del todo
a la gente, y puede encontrar felicidad en las relaciones sin sacrificar su
integridad. En términos japoneses, sugiere a alguien consciente de la fragilidad e
temporalidad de los vinculos humanos y la importancia de vivir con los ojos

abiertos para no perderse las maravillas del instante.

MUJERES QUE ESPERAN
En conjunto, la sensibilidad es sumamente moderna, pero de todos modos se

nutre en la tradicion. Hace énfasis en la pasividad y la espera, conceptos que se
remontan hasta épocas tan remotas como la Heian (794-1185), cuando las
senoras de buena familia se quedaban detras de las cortinas esperado
pacientemente —o impacientemente— a que las llamaran los maridos o los
amantes. Esto ya no ocurre en el Japon moderno, pero la relativa pasividad de las

mujeres es un hecho en ese pais, y sus poemas lo reflejan.

Usando como trasfondo al amante sin rostro, el fanatico del béisbol que le gusta
la comida casera, capta una amplia gama de emociones amorosas, pero el
sentimiento al que regresa con frecuencia, es el de la mujer sufrida que espera.

Machi Tawara pertenece al linaje de las mujeres que esperan.
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Quiza la respuesta mas asombrosa a la obra de Tawara ha provenido
directamente de los mismos lectores, quienes inspirados por sus poemas, se
decidieron a escribir poesia. Le han llegado decenas de miles de cartas y en ellas
mas de 200,000 tankas; de las cuales casi 1,500 fueron seleccionadas por la
escritora para publicar un libro. El participante mas viejo fue un hombre de 91
anos, y la mas joven, una nina de 11. Es admirable la identificacion de los
lectores con la escritora, y mas admirable el hecho de que no se hayan contentado
con un disfrute pasivo, sino que hayan iniciado por su cuenta un flujo creativo

espontaneo.

Al referirse al libro, Machi Tawara escribi6: "No quiero creer en lo que contintia
por siempre, sino en lo que dura para siempre. ¢Y qué es eso que dura para
siempre? La belleza de las cosas comunes, de los momentos comunes que se
aprecian en su totalidad y se viven a plenitud”. Le fascinan los numerosos
contactos que ha podido mantener con la gente a través del libro. A pesar de la
fama que le ha traido la poesia, contintia siendo una persona timida, una joven
"comun" que le gusta “cocinar, ir al mar y jugar cartas. Me hace falta la casa mas
que a nadie, pero vivo sola en Tokio. Soy medio loca, llorona y todo me sorprende.
Simplemente Tawara Machi. Y a partir de mi vida simple, cotidiana, quiero seguir
escribiendo tantos poemas como pueda. Es decir, quiero vivir intensamente,

porque vivir es escribir poesia y escribir poesia es vivir”.

III. ALGUNOS APUNTES SOBRE EL PROCESO

LA TRADUCCION SEMI-INDIRECTA O “ALUMBRADA POR EL ORIGINAL”
Para atemperar un poco los escrupulos de los escrupulosos, propongo una

variacion a la traduccion indirecta: que el original acompane el proceso; que
arroje luces sobre la disposicion de las palabras, sobre la tipografia del texto, que
guie los motores de busqueda para encontrar las imagenes pertinentes, que le
coloque sonidos, que contribuya al extranamiento de lo extranjero. La traduccion
indirecta acompanada por el original, brinda una mayor confianza al traductor
porque se pueden ver matices de significado que de otro modo se perderian,

permite buscar imagenes para construir contexto que de otro modo seria
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imposible. Quita un poco esa sensacion de "ceguera" que se siente en la

traduccion indirecta simple.

En el caso particular de Sarada kinenbi, en lugar de una version en inglés, por
fortuna hay dos versiones publicadas, una de Juliette Winters Carpenter (1989) y
otra de Jack Stamm (1988). La idea fue tomar esas dos versiones para
compararlas entre si, y contrastarlas contra el original japonés con la ayuda de
diccionarios electronicos y de este modo ir construyendo la version en espanol.
Con esto no se pretende ignorar los problemas que pueda ocasionar la traduccion
indirecta, ni tampoco fomentar el "facilismo" frente a los textos en lenguas
"exoticas", ni sustituir el acercamiento, o el enfrentamiento de las dificultades
culturales, pero es una forma practica y econémica de obtener mejores

traducciones del japonés al espanol.

COMO SE EMPLEO EL COMPUTADOR PARA EL TRABAJO
Hay que anotar que esta es una propuesta en la que el computador y las nuevas

tecnologias juegan un papel central: el proceso de adquisicion electronica del
texto original, la consulta de diccionarios electronicos, el empleo de un programa
para la métrica de los versos, el analisis textual con la ayuda de software y la
creacion de contexto con motores de busqueda. Lo anterior no significa que el
trabajo se haya limitado a la informatica, también se tuvo contacto con dos
hablantes nativos para corroborar la calidad de las traducciones, grabar la

lectura de algunas tankas y resolver dudas.

El texto original se paso por un escaner, de este modo los caracteres graficos se
convirtieron en codigos de caracteres reconocibles por los programas de
computador. Esta operacion es fundamental para poder buscar definiciones en el
diccionario y obtener resultados en los motores de busqueda. Una vez levantados
los textos y almacenados en Word se procedio a la elaboracion de una ficha para
cada uno de las tankas. En la ficha se consignaron las definiciones obtenidas de
los diccionarios electronicos y las versiones inglesas. En esa ficha se trabajo la

primera version en espanol.
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En el proceso de obtencion de esa primera version surgieron dudas al comparar
las dos versiones inglesas entre si, y contra el original vertido y procesado en las
fichas. Dichas dudas fueron consultadas en motores de busqueda (Yahoo,Google)
con la alimentacion de las palabras en japonés; de esta forma los resultados
obtenidos tenian gran riqueza; logicamente este tipo de busqueda se limit6é a
encontrar imagenes que permitieron enriquecer el contexto de las tankas.
También cada tanka se paso por el traductor automatico de Google y asi se
obtuvieron unas simpaticas versiones de traductor automatico, que algo

aportaron.

Finalmente, las versiones inglesas y la version final en espanol se pasaron por un
programa de analisis textual Simple Concordance Program 4.07 con el fin de mirar
la frecuencia de uso de las palabras y ver cada palabra en contexto; esto
contribuy6 grandemente a tener un panorama global de la obra. Para facilitar el
conteo de silabas en espanol se empleo el programa Rimar quasar, que realiza el
conteo de las silabas teniendo en cuenta sinalefas, hiatos, etc.; este programa

permite trabajar por lotes, lo que facilitéo enormemente la labor.

LA VERSION DE WINTERS
Es una version monolingtie. Contiene una resena al final, en la que hace un breve

estudio de la obra, el impacto que tuvo en el Japon, y se analizan algunos poemas
que sirven de ejemplo para desarrollar las ideas de la autora. Lo mas relevante de
esta version es que se aparta del formato tradicional de la tanka en inglés de cinco
versos. La propuesta de Winters (1989b) es la de traducir las tankas en estrofas
de tres versos. ¢La razon? No da una razon para eso, dice simplemente que ha
tratado de ser breve en sus versiones; lo que para mi gusto produce textos que
parecen un poco como telegramas. Su version tiende a ser domesticadora. Se
cuida mucho de no colocar referencias directas a iconos culturales o nombres
que suenen extranos. Omite, por ejemplo, nombres de emisoras, de
supermercados, de tiendas. En general, si considera que algo no es familiar para
el lector estadounidense, prefiere colocar el nombre genérico. Esta version no
emplea notas de traduccion al pie y traduce la totalidad de las tankas del libro

(s6lo hay una omision, por error, supongo).
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LA VERSION DE STAMM
Es una version bilingtie. Contiene una muy breve resefia en inglés sobre el texto.

Recurre al formato tradicional de la tanka en inglés: la estrofa de cinco versos, la
cual produce un texto mas expansivo; al tiempo, es una version mas
extranjerizante, trata de cenirse mas al original. No le preocupa utilizar nombres
japoneses que pueden resultar poco familiares para el lector occidental (Aunque
en Sarada kinenbi esto no es muy frecuente). Emplea dos o tres veces notas de
traduccion al pie. Traduce una seleccion de dos tercera partes de las tankas, no

dice la razén de dicha seleccion.

Esta disparidad entre la cantidad de tankas de las dos versiones generé un
problema adicional porque hay un tercio de los poemas de los que so6lo existe la
version corta de Winters. En este caso hubo que tratar de expandirla y buscar un

mayor apoyo del texto japoneés.

UN COMETARIO DE MACHI TAWARA SOBRE UNA TANKA (MAYNARD, 1997; 5 1)
Considero de interés transcribir un comentario que la propia autora hace sobre la

tanka que inicia el libro.

Asi eres, decides

que Hotel California es la melodia
para abalanzarse

sin freno ni medida

por las carreteras del litoral.

¢Por qué "Hotel California"? ¢Por qué tomo6 esa decision? Me pregunto, si
tiene sus razones; quiza los recuerdos de un noviazgo anterior ¢Qué
recuerdos? ¢Con quién? Ahora me doy cuenta: esta cancion lo relaciona
con el pasado, esta cancién me relaciona con el futuro. La musica de fondo
comienza a trazar los recuerdos. Un dia también volveré a mirar atras y
descubriré este dia en un recuerdo lejano. Y quiza luego me ponga a
escuchar Hotel California y a solas, recuerde esta carretera a la orilla del
mar, blanca en la luz de verano; la carretera que ahora recorremos.
Escucho Hotel California para prepararme para ese dia (Maynard, 1997;
51).

UNA FICHA TIPICA

Para cada tanka se elabor6 una ficha, que contiene el texto en japonés con las
definiciones de los diccionarios electronicos y ambas versiones en inglés, como la
que se muestra a continuacion:
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&

tv. (Hira=4& t8) collect, gather; add; put aside / last moves
&

Fv. (Hira='AZ 9) return, go or come back

K& wave

D particle

L

¢

&n. (Kanji=ff#) action, acting, gesture, manners, movement
D particle

L

& n. (Hira=1°& L &) graciousness, gentleness, courteousness; kindness;
pleasantness; mercifulness

/Z particle
A

2 when, how soon

QN

Tv. (Alt=5E 5,= I, Hira=(3) tell; say, remark
% particle

<~
-

L) tell say, remark

LSANTRNOTS

~

5 goodbye (sayounara)
p010.3

Moving aside when it is possible to be said by the kindliness of conduct of the
wave which is returned, the way if G

The gentleness of lapping waves
makes me unafraid
to hear you say good-bye

—-JWC

The gentle way waves have

of advancing and then
retreating....

You can say goodbye any old time.
It's perfectly fine by me.

---JS

74



EL TITULO
Sarada kinenbi no es una expresion comun en japonés, fue una invencion de

Mahi Tawara. Corresponde al reconocimiento de uno de los instantes: como
dijiste algo agradable en la cena, pareciera como que estuviéramos celebrando,
entonces bauticemos este dia, que de ahora en adelante se llame “bodas de
ensalada”. Una alternativa de traduccion hubiera sido “el aniversario de la
ensalada”; pero no tendria tanta relacion con la vida en pareja, que celebra los
aniversarios como bodas: de papel, de diamante, etc. Ademas queda la relacion

con el titulo de la obra de teatro Bodas de sangre de Federico Garcia Lorca.

ILUSTRACION DE COMO EL TEXTO JAPONES ALUMBRA LA TRADUCCION INDIRECTA
Como uno de los aspectos mas importantes en el trabajo con el texto japonés es la

solucion de dudas que hubiera sido imposible siquiera plantear con la version en
inglés, a continuacion se presentan unos ejemplos de la forma en que el texto en

japonés sirvié para resolver dificultades de traduccion.

AOSA, LECHUGA DE MAR , PALE BLUE, GREEN

I watch you on your surfboard
poised between blueness
of sky and sea

Into the space

between pale blue sea and sky
I stare fixedly

at you coming toward me
riding a surfboard.

No dejo de mirarte

cuando cruzas el aire azul del cielo
sobre el verdoso mar,

y vienes hacia mi

cabalgando en la tabla de surf.

La palabra aosa significa un color, pale blue o green. En ambas versiones se
traduce como azul, tanto el mar como el cielo son azules. Sin embargo, el término
también se refiere a una alga, la lechuga de mar, que es verde. Me parecié que el
poema propone el contraste de los dos colores. Por eso escogi, verdoso para el mar

y azul para el cielo.
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ORENJI/ MONOKURO-MU

Under an orange sky on Kujukuri Beach
I snuggle up to you
in monochrome

Right below

an orange glowing sky
over Kujukuri

I come nestling UP

to little monochrome you.

En playa Kujukuri,

bajo el brillo anaranjado del cielo
termino refugiandome

dentro del carboncillo

que dibuja tu abrazo monocromo.

Ambas versiones coinciden en el empleo de orange y monochrome. El texto en
japonés muestra que la autora empleé palabras que el japonés ha tomado del
inglés (y que tienen semejanza fonética con las correspondientes en espanol)
orenji y monokuro-mu. Este permitio escoger para la version en espanol
anaranjado y monocromo, y corroborar la seleccion de las dos palabras, que

resuenan con el texto original.

SAYONARA

The gentleness of lapping waves
makes me unafraid
to hear you say good-bye

The gentle way waves have

of advancing and then
retreating....

You can say goodbye any old time.
It's perfectly fine by me.

Las olas del mar rompen,

avanzan con calmosa mansedumbre,
y después retroceden...

No me intimidaria

si asi me dijeras: jhasta la vistal.
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Ambas versiones coinciden en emplear goodbye. El original japonés muestra que
la palabra empleada fue sayonara. La forma de despedida del japonés que mas
conocemos. Conocer la palabra exacta que se empleo en el original da seguridad a
la traduccion. Ademas, la palabra esta al final de la tanka, como en la version en
espanol, y me parece sentir cierto parecido fonético entre las dos expresiones:

sayonara, hasta luego.

TOKYU HANDS

So huge
it gladdens my heart--
this store's shopping bag

The larger the size
the greater the sensation

of prosperity:
do-it-yourself emporium
"Tokyu Hands" shopping bags.

Mientras mas amontono

articulos para el apartamento

en la bolsa de compras,

mayor la sensacion

de bienestar en la tienda Tokyu Hands".

Tokyu Hands es el nombre de una gran tienda por departamentos de Tokio. En la
version de Winters (habiamos dicho que era mas domesticadora) no menciona el
nombre de la tienda, s6lo menciona una tienda, cualquier tienda. La version de
Stamm si que la menciona (lo habiamos dicho, es mas extranjerizante) y la trata
de describir como el emporio del bricolaje. Resulta que el visitante tipico de esa
tienda es la persona que esté “montando” una vivienda. El sentimiento de la
protagonista tiene que con que se va a vivir con el novio, o lo piensa hacer, y esta
realizando ese tipo de compras. No esta comprando por comprar, esta comprando
para amoblar la relaciéon que comienza. Esto debe quedar en la traduccion.
Adicionalmente, la busqueda de imagenes con el término en japonés permitio

tener un panorama visual completo de la tienda.
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BUSQUEDA DE IMAGENES UTILIZANDO LA ESCRITURA DEL TERMINO EN JAPONES
Una de las ventajas de emplear el original es que cuando se utiliza un motor de

busqueda de internet (yahoo, google) para buscar imagenes que permitan
clarificar algunos de los términos o generar contexto; si se emplea el término en
japoneés, los resultados son de mucho mejor calidad que si se empleara la
traduccion al inglés. En algunos casos, la busqueda empleando términos de la

version en inglés no tendria sentido.

Los términos que se enumeran a continuacion fueron grandemente aclarados
cuando se buscaron introduciendo la expresion en japonés para obtener
imagenes en los motores de busqueda. Straw hat, teacup, floral prints, flower
patterns, greengrocer, veggie shop, Hiroshima carps, food cart, TBS Radio, Heart
Break Hotel. Una cosa es lo que en Estados Unidos se entiende por greengrocer o
veggie shop, y otra cosa es ver la imagen que es familiar para el japonés; asi se
puede tomar mejores decisiones al buscar equivalencias. Lo mismo se podria

decir de todas las expresiones enumeradas.

PROBLEMAS ESPECIALES
Hubo algunos términos que plantearon problemas especiales para la traduccion.

Las referencias a comidas tipicas japonesas. Afortunadamente la mayoria tienen
términos en espanol y cientos de imagenes en los motores de busqueda: sushi,
oden, etc. En todas las tankas se mencionan lugares de Tokio y del Japon: playas,
estaciones de tren, establecimientos comerciales. Cada uno de estos obligo a
averiguaciones sobre las connotaciones del lugar: ¢en qué parte de Tokio?, ¢en el
centro?, ¢en las afueras?, ¢es un sitio congestionado?, ¢hay algun tipo de cliché

asociado con los sitios?.

Otro tipo de problema adicional lo constituyeron los nombres de flores. La
estrategia para abordar este problema fue: primero, buscar la imagen con el
nombre en japoneés; asi se veria la flor o planta de la que se trataba. Después se
buscaba la imagen en inglés para ver si coincida. Al coincidir, se buscaba el
nombre cientifico de la planta. Averiguado el nombre cientifico se buscaba en
sitios en espanol por nombres vulgares hasta dar con el indicado. Por ejemplo de

Cosmo flower se llegd a amapolas silvestres.
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Por ultimo, las referencias culturales. Como el caso de Sano No Chigami que es
una poetiza antigua. Para Carpenters era una maiden. Si s6lo nos hubiéramos
basado en la version en ingles, y no se hubiera investigado mas a fondo, no
hubiera habido forma de saber que fue una poetiza de un periodo antiguo, y que

como Machi pertenece al linaje de las mujeres que esperan.

The ancient maiden Sano no Chigami:
to her was granted
the pain of waiting
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ZQUE ME DEJO EL VIAJE?

En primer lugar, y lo mas importante: el ansiado texto. El combate con cada frase.
La conviccion de que el traductor siempre se queda solo frente al texto. Que
cualquier reflexién, revision, teoria, conceptualizacion..., ayuda pero como
trasfondo. La conviccion de que no se pueden aplicar ni recetas ni formulas; como
dice Martha Pulido (2003; 105) “El trabajo de la traduccion literaria no puede
imponer teorias fijas y validas para toda obra; se trata mas bien de presentar
metdforas de trabajo...”. En este caso la metafora es el viaje por la Ruta de la Seda

para llegar a Bodas de Ensalda.

¢Qué quedod después de ano y medio de estudios y practica? Que la traduccion
literaria no es tan facil como dicen ni tan complicada como pensaba. Una gran
admiracion por los teoricos, por los que reflexionan sobre una actividad tan dificil
de precisar. Que no se debe reverenciar sino respetar a los originales porque la
reverencia no conduce sino a versiones literales indeseables, mientras que el
respeto produce saludables retonios en su nuevo suelo de lengua. Que la
traduccion es una molienda, como ninguna otra. Que la traduccion indirecta es

una gran alternativa, sobretodo si va acompanada del original.
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